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Prologo

Para hacer cualquier cosa que valga la pena, hay que ser capaz de prestar atencion a las
cosas que importan. No es tarea facil, no lo ha sido nunca, pero de un tiempo a esta parte se
ha vuelto atin mas complicado, por nuevas e insospechadas razones.

Mientras mirdbamos hacia otra parte, una amenaza de tltima generacion para la libertad
del ser humano se ha materializado ante nuestros ojos. No hemos reparado en ella porque
ha llegado en distintas formas que nos resultaban familiares. Ha llegado trayendo consigo
el regalo de la informacidén, un recurso escaso y valioso hasta la fecha, pero que se nos ha
brindado en tal abundancia y a tal velocidad que se ha convertido en una rémora. Y, para
acabar de seducirnos, ha llegado con la promesa de que esta de nuestra parte, de que ha sido
disenada para ayudarnos a conducir nuestras vidas por los derroteros que nosotros mismos
nos hemos marcado.

Pero, por grande que sea su potencial, estas maquinas maravillosas no estan exactamente
de nuestra parte. En lugar de secundar nuestras intenciones, se dedican a captar y
monopolizar nuestra atencion. En su competencia despiadada por «persuadirnos», por
determinar nuestros actos e ideas conforme a sus objetivos preestablecidos, estas maquinas
se han visto obligadas a recurrir a las astucias mas mezquinas y rastreras del manual para
apelar a nuestros impulsos mas viles, a ese ser inferior que nuestra natura-leza mas noble
ha tratado siempre de combatir y superar. Para colmo de males, han desplegado los
sistemas de computacion mas inteligentes que se hayan visto jamas con el solo propdsito de
captar nuestra atencion y servirse de ella.

Durante demasiado tiempo hemos quitado importancia a los peligros de esta forma de
persuasion inteligente y nociva, desdefiandola como una mera «distraccion» o una molestia
de poca monta. A corto plazo, estos obstaculos pueden mermar nuestra capacidad de hacer
lo que queremos hacer. A largo plazo, pueden llegar a impedirnos vivir las vidas que
queremos vivir y, lo que es peor, minar facultades fundamentales como la reflexién o el
autocontrol, dificultdindonos atin mas la tarea de «querer lo que queremos querer», por
emplear la expresion del filésofo Harry Frankfurt. En este sentido, los nuevos adversarios
de la atencidon no solo suponen una amenaza para el triunfo de la voluntad, sino también
para su misma integridad esencial, tanto en el plano individual como en el colectivo.

De entre la variedad de amenazas que pesan sobre la libertad, algunas son reconocibles de
inmediato, pero otras necesitan cierto tiempo para revelarse como tales. En lo que respecta
a este sistema de persuasion inteligente, cuya influencia perniciosa crece por momentos, el
proceso de reconocimiento no ha hecho mas que comenzar. Las amenazas, en cambio, ese



camulo de infraestructuras e incentivos que se esconden tras su funcionamiento, estan ya
bastante asentadas y consolidadas. Asi las cosas, puede que sea demasiado tarde para
poner a estos sistemas perniciosos de nuestra parte. Es posible que, a estas alturas, sus
mecanismos estén demasiado arraigados en nuestra vida para extirparlos. Personalmente,
no creo que sea el caso. No estd todo perdido, pero la via de la salvacién es angosta y no
tardard en cerrarse.

Hubo un tiempo en que pensaba que los grandes desafios politicos habian pasado a la
historia. Las luchas épicas por la libertad, me decia, habian sido ya libradas por
generaciones mas ilustres que la nuestra. A nosotros nos quedaba tan solo la tarea de
administrar diligentemente su herencia politica, el fruto de su esfuerzo.

No podia estar mas equivocado. La liberacidon de la atencién humana podria ser la lucha
ética y politica decisiva de nuestro tiempo. Su éxito es requisito previo de cualquier otra
lucha que quepa imaginar. Nos incumbe a nosotros, pues, la responsabilidad de modificar
el cableado de estos sistemas de persuasion inteligente y nociva antes de que ellos
modifiquen el nuestro. Para ello es preciso encontrar, entre todos, nuevas formas de hablar
y abordar el problema, y reunir luego el coraje necesario para lidiar con €él, por mas que
nuestras acciones resulten intempestivas e impopulares.

En el poco espacio del que aqui dispongo no aspiro a dibujar un mapa detallado de la
problematica, sino a calibrar la brtjula que habra de ayudarnos a navegar por ella. Habra,
pues, mas preguntas que respuestas y mas exploracion que alegato. Deberia leerse como un
despliegue de intuiciones, como una busqueda de los términos precisos. Ralph Waldo
Emerson dijo que «a veces un grito es mejor que una tesis». Habra aqui un poco de ambas
cosas.

El corto pero intenso periodo que he pasado escribiendo este libro no habria sido posible sin
la extraordinaria generosidad y clarividencia de la Kadas Prize Foundation, la Cambridge
University Press y el Centro de Investigaciones para las Artes, las Ciencias Sociales y las
Humanidades (CRASSH) de la Universidad de Cambridge, asi como el improbo esfuerzo
del personal y la directiva del Premio Nine Dots. El privilegio es ain mayor, pues se trata
de inaugurar lo que sin duda sera una larga serie de proyectos similares a este. Solo espero
que el mio sea digno de su generosa atencion y de la del lector.



1. Filosofia para troles Era una clara y calida mafiana del siglo 1v a. C. y en el mercado de
Corinto todo transcurria con aparente normalidad. Los compradores inspeccionaban las
mercancias de artesanos y pescaderos. El sudor y el olor de pies emponzofiaban el aroma
de la brisa marina. Las gaviotas graznaban, las olas lamian la orilla y los perros corrian
por lugares que le estaban vedados al hombre. Parecia que iba a ser un dia de lo mas
anodino hasta que unas voces griegas se alzaron de pronto en un clamor de repugnancia
e indignacion. Un corrillo se abria entre el gentio a medida que los compradores se
apartaban de algo o de alguien. Un mendigo yacia en el suelo, recostado contra una gran
tinaja en la que al parecer tenia su hogar. Vestia tan solo un taparrabos, que habia
apartado de improviso y sin ningin reparo para satisfacer su libido a la vista de los
pobres parroquianos, que se alejaban discretamente. A quienes conocian la identidad del
mendigo, el espectaiculo no debié de sorprenderles demasiado. Puede que hasta les
hiciera gracia, porque, en realidad, no se trataba de un vagabundo cualquiera: era
Didgenes de Sinope, uno de los filosofos mas célebres de 1a Hélade.

Los filésofos no suelen vivir en tinajas, pero Didgenes no era un filésofo al uso ni tenia
intenciéon de serlo. Tal vez no llegara a escribir una sola palabra de filosofia, pero las
anécdotas sobre su vida y sus ideas circulaban por todas partes. Habia sido desterrado de
su ciudad natal por acunar moneda falsa, y no tenia familia ni pertenecia a ninguna tribu.
Habia hecho voto de pobreza (de ahi que residiera en una tinaja) y pasaba buena parte de
su tiempo libre (que, en su caso, era todo el tiempo) importunando y escupiendo a los
transetntes, impartiendo clase a sus perros y, como no, obsequiando a sus conciudadanos
con demostraciones publicas de onanismo. A menudo se paseaba de dia con un farol
encendido y cuando le preguntaban qué hacia, grunia: «Ando buscando a un hombre
honesto». A la pregunta sobre cual era, a su juicio, la cosa mas bella del mundo, dicen que
respondid: «La libertad de expresion». Se cuenta también que asistia a las disertaciones de
otros sabios de su época, Platén incluido, con el tnico objetivo de interrumpir a los
oradores comiendo ruidosamente. Tenia fama de ser un tipo insolente, impulsivo y de lo
mas grosero. En presencia de Didgenes nadie se sentia a salvo. Hoy no habriamos dudado
en tacharlo de «trol».

Pero a pesar de su mala fama, o gracias a ella, acabo por llamar la atencion de un hombre de
inmenso poder, seguramente el mas poderoso del mundo en aquel tiempo: Alejandro
Magno. Tanta era la admiracion que el emperador profesaba a aquel griego estrafalario, a
aquel ilustre filosofo trol, que en cierta ocasion lleg6 a afirmar, segtin se dice, que «de no ser
Alejandro, habria querido ser Didgenes».:



Un dia, Alejandro se decidio por fin a visitarlo. Lo encontré tomando el sol en el Craneo, un
gimnasio de Corinto. Se acercd al fildsofo flanqueado probablemente por su escolta y
seguido de un cortejo imponente de sirvientes y soldados, y, sin escatimar elogios, expresd
su admiracion por aquel vagabundo de aspecto lamentable que yacia ante él con un
taparrabos por toda indumentaria. A continuacion, tal vez dejandose llevar por un impulso,
o puede que deliberadamente, le hizo a Didgenes una oferta excepcional: concederle
cualquier cosa que deseara. Solo tenia que decirle qué queria y le seria concedido.

La expectacion era absoluta. ;Qué responderia Didgenes? Toda oferta, por ventajosa que
sea, impone una obligacion a quien la recibe. Obliga, cuando menos, a mostrarse
agradecido por el mero hecho de recibirla, incluso si uno opta por declinarla. Pero por
mucho que fuera un mendigo, Didgenes no se distinguia por su gratitud, de modo que
jcudl seria su respuesta? ;Se quitaria por fin la mdscara de trol ante aquella oferta que
podia cambiarle la vida? ;Le pediria que pusiera fin a su exilio para poder volver a su
Sinope natal después de tantos afios? ;Se plantearia siquiera la oferta? ; Acaso aquel filésofo
trol con tan malas pulgas se tomaria la molestia de responder?

Didgenes respondio, por supuesto. Alz la vista, le hizo un gesto a Alejandro y le espetd:
«jAparta, que me haces sombra!».:

A principios del siglo Xx1, unas fuerzas maravillosas de nuestra invenciéon —las tecnologias
de la informacién y la comunicacién— han revolucionado la vida del ser humano. Las
experiencias que atesoramos a cada momento, nuestras interacciones sociales, el cariz de
nuestros pensamientos y nuestros hdbitos cotidianos se configuran hoy, en gran medida, a
partir del funcionamiento de estos ingenios. Sus engranajes internos son para muchos de
nosotros lo bastante oscuros como para resultar indiscernibles de la magia; no dejamos de
maravillarnos de su potencia y originalidad. Y esta admiracion trae aparejada una
conviccion: confiamos en que estos inventos fueron disefiados, como aseguran sus
creadores, para adaptarse a nuestros referentes y ayudarnos a dirigir nuestras vidas por los
derroteros que mnosotros mismos hemos trazado. Creemos, en fin, que estos inventos
fabulosos estan de nuestra parte.

En la propuesta de Alejandro se percibe cierto optimismo imperial que nos resulta familiar,
que nos recuerda el modo en que estos flamantes poderes de nuestro tiempo, nuestros
Alejandros digitales, han irrumpido en nuestras vidas para satisfacer toda clase de deseos y
necesidades. Es cierto que, en muchos aspectos, han satisfecho nuestros deseos y necesidades
y han estado de nuestra parte. Entre otras cosas, han potenciado extraordinariamente nuestra
capacidad de informarnos, comunicarnos y entender el mundo. Hoy, gracias a una fina
placa de pléstico del tamafio de mi mano, puedo hablar con la familia que tengo en Seat-tle,



conseguir cualquier obra de Shakespeare al instante o enviar un mensaje a mis
representantes electos desde cualquier rincon del mundo.

Pero a medida que estos nuevos poderes se convertian en parte esencial de nuestros
pensamientos y acciones, hemos empezado a percatarnos de que, como le sucedi6é a
Didgenes con Alejandro, nos hacen sombra: nos tapan una luz muy particular, una luz tan
preciosa y fundamental para nuestro desarrollo que, sin ella, de poco nos servira cualquier
beneficio que nos reporten.

Me refiero a la luz de nuestra atencion. La atenciéon humana parece haber sufrido un
cambio profundo y potencialmente irreversible en la era de la informacion. Reaccionar a
este cambio como es debido podria ser el mayor desafio moral y politico de nuestro tiempo.
Con este libro me propongo explicaros por qué lo creo asi... y pediros ayuda para que esa
luz siga alumbrando.

1. Didgenes Laercio, Vidas y opiniones de los filésofos ilustres, trad. de Carlos Garcia Gual, Madrid, Alianza Editorial,
2008, libro VI, 32; Lucio Flavio Arriano, Andbasis de Alejandro Magno, trad. de Antonio Guzman Guerra, Barcelona,
Gredos, 1982, libro VII, 2.

2. Laercio, op. cit., libro VI, 38; Arriano, op. cit., libro VII, 2.



DISTRACCIONES DELIBERADAS

2. E1 GPS averiado Hace cinco afios, yo trabajaba en Google aportando mi granito de
arena a una mision empresarial que atin admiro por su explicita osadia: «organizar la
informacion mundial para que a todos les sea util y accesible».: Pero un dia tuve una
iluminacion: mi vida estaba rodeada de tecnologia por todas partes, pero cada vez me
resultaba mus dificil hacer lo que me proponia.

Estaba... distraido. Sin embargo, era algo mas que una simple «distraccion»; se trataba de un
nuevo tipo de distraccion profunda que no sabia como denominar. Algo se habia trastocado
a un nivel mas profundo que el de la simple molestia, y sus efectos nocivos se me antojaban
mucho mads peligrosos que el leve fastidio que trae consigo nuestro dia a dia. Tenia la
sensacion de que algo se desintegraba y se disgregaba, como si el suelo hubiera cedido bajo
mis pies y mi cuerpo comenzara a reparar en que estaba cayendo. Sentia que la historia de
mi vida peligraba por alguna razon confusa que no alcanzaba a expresar. La materia del
mundo que habitaba se estaba volatilizando. ; Tiene esto algin sentido? En aquel entonces
no me lo parecia.

Fuera lo que fuese, aquella distraccion profunda ejercia sobre mi vida un efecto
diametralmente opuesto al que cabria esperar de la tecnologia. Me rondaba la cabeza una
pregunta cada vez mas acuciante: «;De qué me sirve a mi toda esta tecnologia?».

Pensad un momento en las metas que os habéis marca-do: la de leer este libro, por ejemplo,
o las que os habéis propuesto para el resto del dia, para esta semana, para lo que queda del
ano o mas alla. Si sois como la mayoria de la gente, seran metas del estilo de «aprender a
tocar el piano», «pasar mas tiempo en familia», «planificar aquel viaje que queria hacer»,
etc. Son verdaderas metas, metas humanas, la clase de metas que uno lamenta no haber
alcanzado cuando se encuentra en su lecho de muerte. Si la tecnologia sirve para algo, es
para perseguir esta clase de metas.

Hace unos anos lei un articulo titulado «Arrepentimientos de los moribundos».: Trataba de
una mujer de negocios que, desencantada con el bregar de su profesion, lo habia dejado
todo para dedicarse a una ocupacion muy distinta: las unidades de cuidados paliativos. Se
pasaba el dia atendiendo las necesidades de los moribundos y escuchando sus pesares, y
lleg6 a hacer una lista de arrepentimientos habituales, en la que dejaba constancia de todo
lo que a aquellas personas les hubiera gustado hacer y lo que lamentaban haber hecho: no
habian hecho mas que trabajar, no les habian dicho a los suyos lo que sentian por ellos, no



se habian permitido ser felices, efc. Esta es, a mi entender, la perspectiva vital adecuada, la
que puede llamarse verdaderamente propia, si es que alguna lo es. Es la perspectiva que
todas estas pantallas y maquinas deberian ayudar-nos a no perder de vista. Porque uno
puede desear un sinfin de cosas muy distintas, pero nadie puede desear el arrepentimiento.

Volvamos a las metas de las que habldbamos, a vuestros objetivos vitales. Tratad de
imaginaros ahora cudles son los objetivos que os asignan las tecnologias de las que os
servis. ;Cuales os parecen que podrian ser esos objetivos? Y no me refiero a las misiones de
empresa oficiales ni a los pretenciosos mensajes de sus departamentos de marketing. Me
refiero a los objetivos que se escriben en las pizarras durante las reuniones de disenio de
producto y a los pardmetros que se emplean para definir vuestra satisfaccion vital. ;Os
parece probable que reflejen las metas que os habéis marcado?

Lamento decirlo, pero es poco probable. Desde su perspectiva, la satisfaccion suele definirse
en funciéon de objetivos de «baja implicaciéon», como suelen llamarse, que poco o nada
tienen que ver con los vuestros. Entre estos objetivos se incluye el de maximizar el tiempo
que el usuario dedica a un producto en concreto, el de mantenerle clicando, tecleando o
deslizando el dedo por su pantalla y el de mostrarle el mayor niimero de paginas o
anuncios posibles. Una particularidad de la industria tecnoldgica es su habilidad para
despojar a las palabras de sus significados mas profundos, como sucede en este caso con la
palabra «implicacion». (El término inglés, «engagement», también puede referirse al acto de
entablar combate dos ejércitos y encaja aqui de maravilla, pues se trata esencialmente de
una confrontacion.)

Estos objetivos de «baja implicacion» son pobres, no llegan al nivel humano. Nadie se ha
marcado jamas semejantes objetivos. Nadie, al levantarse, se pregunta: «;Cuanto tiempo
conseguiré pasarme hoy navegando por las redes sociales?». (Y si ese alguien existe, me
gustaria conocerlo y tratar de entender sus engranajes mentales.) A fin de cuentas, lo que
eso significa es que existen divergencias notables entre las metas que nosotros nos
marcamos y los objetivos que nos asignan las tecnologias que usamos. Y me parece un
problema mayusculo, aunque apenas se hable de €l, porque lo cierto es que consideramos
estas tecnologias comparfieras de viaje ideales en nuestros periplos vitales: confiamos en que
nos ayudaran a hacer lo que queremos hacer, a ser las personas que queremos ser.

En cierto sentido, las tecnologias de la informacién deberian ser los GPS de nuestra vida.
(Es verdad que a veces no sabemos exactamente el rumbo que queremos tomar, pero, en tal
caso, la tecnologia deberia ayudarnos a averiguar addnde nos dirigimos, a averiguarlo tal
como queremos averiguarlo.) Pero imaginaos por un momento que el GPS que realmente
usdis fuera incompatible con vuestros propdsitos. Imaginaos que comprais uno nuevo, lo



instaldis en el coche y la primera vez que lo usdis os guia eficazmente hasta vuestra
destinacion. En el segundo trayecto, sin embargo, os conduce a un lugar situado a varias
calles del punto de destino. Serd un fallo técnico sin importancia, os decis, seguramente
habra que actualizar el callejero, y no le dais mds vueltas. Pero durante el tercer trayecto,
para vues-tro asombro, el aparato os conduce a un lugar situado a varios kilémetros del
destino que habiais fijado, un lugar en la otra punta de la ciudad. Los errores del GPS se
suceden sin cesar y acabais tan frustrados que decidis dejarlo estar y volver a casa. Solo que,
al introducir la direcciéon de vuestro domicilio, os propone una ruta que os obligaria a
condu-cir varias horas para llegar a una ciudad que no es la vuestra.

Cualquier persona razonable concluira que el GPS est4 averiado y lo devolvera a la tienda,
si no lo tira antes por la ventana. ;Quién querria conservar un aparato que sabe que lo
conducird a donde no quiere ir? ;Qué motivos podria tener para seguir tolerando
semejantes extravios?

Nadie estaria dispuesto a soportar esta clase de distracciones en una tecnologia concebida
para navegar por el espacio fisico. Y, sin embargo, eso es precisamente lo que hacemos a
diario con las tecnologias concebidas para navegar por el espacio de la informacion. Tenemos
una tolerancia altisima con esta clase de extravios cuando se trata de nuestros GPS vitales:
los sistemas de informacién y comunicacion que hoy gobiernan buena parte de nuestros
actos y pensamientos.

Cuando me fijé en la industria tecnologica para la que trabajaba, comencé a ver con nuevos
ojos aquellos paneles graficos, aquellos pardmetros y metas que justificaban la mayor parte
de sus disenos: se trataba de los destinos introducidos en los GPS que iban a gobernar las
vidas de millones de seres humanos. Traté de concebir de qué modo se reflejaba mi vida en
aquellos vistosos graficos y en las cifras que iban aumentando en las pantallas que me
rodeaban: niimero de visualizaciones, tiempo de permanencia, nimero de clics, total de
conversiones. De pronto, aquellos objetivos me parecieron triviales y nocivos. No eran mis
objetivos. Ni los mios ni los de nadie.

No tardé en comprender que la causa en la que me habia embarcado no era la de organizar
la informacion, sino la de gestionar la atencion. La industria tecnoldgica no disenaba
productos: disenaba usuarios. Aquellos milagrosos sistemas de uso general no eran
«herramientas» neutrales, sino sistemas de navegacion con objetivos muy concretos, que
gobernaban las vidas de personas de carne y hueso. Eran, en definitiva, extensiones de
nuestra atencion. El tedrico canadiense de la comunicacion Harold Innis dijo una vez que
toda la labor de su carrera respondia a una tinica pregunta: «;Por qué prestamos atencion a
lo que se la prestamos?».: Por lo que respecta a mi atencidn, reparé entonces en que habia
descuidado por completo esa pregunta.



Al mismo tiempo, sabia que no se trataba tnicamente de mi, de mis distracciones y
frustraciones, porque cuando el uso de un producto es socialmente mayoritario, su creador
no se limita a disefar usuarios: disefia también la propia sociedad. Pero si la sociedad
entera iba camino de caer en aquella profunda y nueva distraccion que yo apenas
comenzaba a percibir, ;qué resultados cabia esperar? ;Cudles podrian ser las consecuencias
para nuestros intereses compartidos, nuestras metas comunes, nuestras identidades
colectivas y, en definitiva, para nuestra politica?

En 1985, el gran pedagogo y critico cultural Neil Postman publicaba Divertirse hasta morir,
una obra clarividente que ha ido ganando relevancia con el tiempo.: En el prélogo, Postman
recuerda una observacién de Aldous Huxley en su Nueva visita a un mundo feliz, donde
afirmaba que los guardianes de la libertad de su época habian «pasado por alto [...] la
insaciable sed de distracciones del ser humano».: Postman contrapone las amenazas
persuasivas e indirectas para la libertad del hombre sobre las que Huxley alertaba en Un
mundo feliz a las amenazas mas coercitivas que describe George Orwell en 1984. La vision de
Huxley, sostiene, se apoya en su prediccion de que en el futuro los mas temibles
adversarios de la libertad no surgiran de nuestros miedos sino de nuestros placeres: no es la
perspectiva de «una bota que patea un rostro humano... a perpetuidad» lo que deberia
quitarnos el sueno, sino el espectro de una situacién en la que «la gente llegue a amar la
opresion a la que se somete y adorar las tecnologias que la incapacitan para pensar».: Un
dedo que desplaza por la pantalla una ristra de datos infinita... a perpetuidad.

Me preguntaba si en el disefio de las tecnologias digitales no habriamos caido en el mismo
error que los contemporaneos de Huxley; si no habriamos pasado por alto nuestra
«insaciable sed de distracciones». No tenia la respuesta, pero estaba convencido de que la
cuestion era apremiante y requeria la maxima atencion.

3. Google, Informacion, 2020, disponible en: about.google/intl/es/. Todas las paginas web en versién espafiola fueron
consultadas entre el 10 de junio y el 31 de agosto de 2020.

4. Bronnie Ware, Regrets of the Dying [blog], 2009, disponible en: www.bronnieware.com/blog/regrets-of-the-dying.

5. Harold A. Innis, The Bias of Communication, Toronto, University of Toronto Press, 2008.

6. Las obras que menciono pueden encontrarse a menudo en la bibliografia complementaria incluida al final del libro.
7. Aldous Huxley, Nueva visita a un mundo feliz, trad. de Miguel de Hernani, Barcelona, Edhasa, 1980.

8. Neil Postman, Divertirse hasta morir, trad. de Enrique Odell, Barcelona, Ediciones de La Tempestad, 2012.



3. La era de la atencion Ver lo que uno tiene delante de las narices precisa de una lucha
constante.

GEORGE ORWELL CUANDO LE DIJE A MI MADRE QUE ME MUDABA AL OTRO LADO DEL MUNDO PARA ESTUDIAR
ETICA DE LA TECNOLOGIA EN UNA FACULTAD CASI TRES VECES MAS ANTIGUA QUE MI PAIS, ME PREGUNTO: «éPOR
QUE TE VAS A UN LUGAR TAN VIEJO PARA ESTUDIAR ALGO TAN NUEVO?». EN CIERTO MODO, LA PREGUNTA
LLEVABA IMPLICITA SU RESPUESTA. TRABAJAR EN LA INDUSTRIA DE LA TECNOLOGIA ERA COMO ESCALAR UNA
MONTANA, QUE ES SOLO UNA FORMA POSIBLE —MUY PROXIMA, MUY PRACTICA — DE CONOCER LA MONTANA.
PERO SI UNO QUIERE VER LA FORMA QUE TIENE, DIBUJAR SU SILUETA O ENTENDER LA RELACION QUE GUARDA
CON SU EMPLAZAMIENTO GEOGRAFICO, ES PRECISO ALEJARSE DE LA MONTANA UNOS KILOMETROS Y VOLVER LA
VISTA ATRAS. PARA SEGUIR INDAGANDO EN LOS GPS AVERIADOS DE MI VIDA, ME PARECIA EL PASO ADECUADO.
SI QUERIA ESTUDIAR LOS TORMENTOSOS RISCOS DE LA INDUSTRIA TECNOLOGICA, NECESITABA DISTANCIA, NO
SOLO DISTANCIA FISICA SINO TAMBIEN TEMPORAL. DISTANCIA CRITICA, EN DEFINITIVA. «ENTRE LAS ROCAS NO
PUEDE UNO PARARSE Y PENSAR.»? A VECES, EL AFAN DE VER LO QUE UNO TIENE DELANTE DE LAS NARICES ES LA
PUGNA POR ALEJARSE DE ELLO, PARA PODER APRECIARLO EN SU TOTALIDAD.

No tardé en descubrir que el propdsito de distanciarme de la montafia de la industria
tecnologica corria paralelo —y, en muchos sentidos, contribuia— al propodsito mas general
de distanciarme de todas las premisas de la era de la informacién. Supongo que nadie que
haya vivido en una edad con nombre propio, se trate de la Edad del Bronce o la del Hierro,
la conoceria entonces por el nombre que lleva en la actualidad. Sin duda empleaban otros
nombres, basados en premisas que el tiempo acabaria por invalidar. Por eso me irrita y
desconcierta que hayamos bautizado triunfal y alegremente nuestra época como la «era de
la informacion». La informacion es el agua en la que nadamos, la materia prima de la
experiencia humana. Por eso la metafora dominante del ser humano es el ordenador, y los
grandes desafios a los que nos enfrentamos se analizan siempre en términos de gestion de
la informacion.

Asi es como la gente suele hablar de las tecnologias digitales, en todo caso. Se supone que
eso que las tecnologias gestionan, manipulan y trajinan es basicamente informacion. Por
ejemplo: diez segundos antes de empezar a escribir esta frase, mi mujer ha entrado en el
cuarto para decirme que «en la radio acaban de describir internet como “una cinta sin fin de
informacién fraudulenta”». Cada dia oimos multitud de comentarios similares en la radio,
en los periddicos, en boca de amigos. Todos los temas relacionados con las tecnologias
digitales se formulan instintivamente en términos de informacion; es natural que los
problemas politicos y éticos que nos quitan el suefio tengan que ver también con la gestion
de la informacion: la privacidad, la seguridad, la vigilancia, etcétera.

Tiene su logica. Durante la mayor parte de la historia hemos vivido en entornos de escasez
informativa. El objetivo implicito de las tecnologias informaticas fue, desde el principio, el
de echar abajo las barreras que nos separaban de la informacién. Como la informacion



escaseaba, cualquier nuevo dato era una incorporacion muy bienvenida. Uno era capaz de
asimilarlo e integrarlo en su concepcion general del mundo. Hace cien afos, por ejemplo, si
uno se plantaba en cualquier esquina de su ciudad y comenzaba a predicar, era muy
probable que los transetintes se parasen a escuchar. Tenian tiempo y atencion de sobra. Y
como la informacién ha sido siempre un recurso escaso, la opinidon general es que el
aumento de informacion es positivo por principio. Pero la llegada de la computacion digital
ha abierto un boquete de dimensiones extraordinarias en las barreras que nos separaban de
la informacién. Y, como anticipaba en la década de 1970 el economista Herbert Simon,
cuando la informacion abunda, el bien escaso pasa a ser la atencion: En un mundo rico en
informacion, el superavit informativo deriva en una carencia de otro tipo, en una escasez de
aquello que la informacién consume. Y lo que la informaciéon consume es bastante obvio:
consume la atencion de sus receptores. Asi pues, la riqueza informativa provoca una
carestia atencional y obliga a repartir eficientemente esa atencion finita entre la infinidad de
recursos informativos capaces de consumirla.r

Desde entonces hasta nuestros dias, los miniordenadores de uso general y conexion
permanente se han convertido en bienes de consumo corrientes, y esa inversién cuantitativa
de la informacion y la atencién ha alcanzado una escala global. Hoy dia es posible acceder a
la mayor parte de la informacion existente o ponerse en contacto con casi cualquier persona
del mundo mediante un aparato que uno lleva en el bolsillo, no mucho mas grande que un
paquete de tabaco. Esta disponibilidad instantanea de informacién y comunicacion se ha
convertido en el contexto habitual de nuestra experiencia con asombrosa rapidez. Lo que
equivale a decir que nuestras viejas herramientas informaticas se han transformado de la
noche a la manana en un entorno informatico. Por si eso no bastara, los medios anteriores a
la revolucion digital, como la television o la radio, en su mayor parte se han digitalizado,
haciendo de este entorno informatico interconectado una presencia constante en la vida del
ser humano. En el hogar norteamericano medio pueden encontrarse hoy en dia hasta trece
aparatos con conexion a internet.n

Este intercambio de roles entre la informacion y la atencion impregna nuestras vidas hasta
tal punto que, paradgjicamente, nos resulta mas dificil percatarnos de sus efectos. Parece ser
que hubo un momento, cuando el campo de la cibernética y la ciencia de los sistemas de
control comenzaban a despuntar, en que nos era mas facil reconocer la naturaleza de este
viraje. Fue entonces cuando Simon escribio aquel articulo y cuando el tedrico canadiense de
los medios Marshall McLuhan y otros especialistas comenzaron a introducir el concepto de
«ecologia mediatica» en la cultura popular.: A estas alturas, no obstante, apenas
disponemos de puntos de referencia perceptivos para poder juzgar hasta qué punto las
tecnologias de la informacion envuelven nuestras vidas. Alguna que otra vez nos llega un
atisbo fugaz y fragmentario de aquel viejo mundo: cuando salimos de acampada o
tomamos un vuelo largo sin conexion a internet, cuando el teléfono se nos averia unos dias
0 nos proponemos conscientemente una «cura de desintoxicacion» digital. Pero son casos



cada vez mas raros, excepciones que confirman la regla. A menos que sobrevenga alguna
catastrofe mundial impensable, todo indica que aquel pasado de carestia informativa se fue
para no volver.

Pero ;qué significa exactamente afirmar que la abundancia de informacién produce escasez
de atenciéon? Como la abundancia solo puede ser tal respecto a algin umbral, cabria
preguntarse: «;Con respecto a qué es tan abundante hoy en dia la informacién?». Una
respuesta posible seria: «Con respecto a la informacion disponible a lo largo de la historia».
Si bien es cierto, no parece que sea ese el umbral relevante que andamos buscando. Para el
estudio que nos ocupa, el relato histoérico tiene una importancia menor: el mero incremento
de informacién entre dos momentos determinados no constituye un problema en si. El
umbral relevante deberia ser mas bien de caracter funcional: 1o que realmente importa es si
la cantidad de informacion se sittia por encima o por debajo del umbral que el ser humano
es capaz de procesar adecuadamente, dadas sus actuales limitaciones.

Para ilustrar lo que trato de decir recurriré al videojuego Tetris. Como es sabido, el objetivo
de este videojuego consiste en rotar, apilar y eliminar bloques de distintos tamanos a
medida que descienden por la pantalla, uno a uno, a un ritmo que aumenta
progresivamente. El nimero de ladrillos que esperan a ser apilados fuera de la pantalla es
infinito, con lo que el juego puede alargarse tanto como uno quiera o pueda. Pero la
infinitud potencial de ladrillos, su abundancia, es lo de menos. El desafio que plantea el
juego y que tarde o temprano te elimina es la velocidad creciente a la que descienden los
bloques. Del mismo modo, la cantidad de informacidn solo es relevante aqui en cuanto que
implica cierta velocidad de informacién. Cuando su velocidad de emisidn es excesiva, la
informacion no se puede procesar.

Asi pues, el mayor riesgo que entrana esta abundancia informativa no es la simple absorcion
o polarizacion de la atencidon, como cuando la informacion era un recurso finito y
cuantificable, sino la pérdida de control que genera en los procesos de la atencion. En el Tetris,
por volver a nuestro ejemplo, los verdaderos problemas no comienzan cuando uno sittia un
bloque en particular donde no le corresponde (aunque eso a la larga contribuya a agravar
los problemas), sino cuando pierde el control o la capacidad de dirigir, rotar y apilar los
bloques.

Es precisamente aqui —en el mantenimiento o la pérdida de control — donde surgen los
problemas personales y politicos derivados del superavit de informacion y la escasez de
atencion. Decir que la abundancia de informacion produce escasez de atencion equivale a
afirmar que los problemas a los que nos enfrentamos no se solucionaran echando abajo
nuevas barreras informativas, sino construyéndolas. Significa también que la censura que
deberia preo-cuparnos no atane tanto a la gestion de la informacion como a la gestion de la
atencion.



El problema es el siguiente: muchos de los sistemas que hemos desarrollado para
ayudarnos a gobernar nuestra vida —Ila prensa, la educacion, el derecho, la publicidad,
etc.— surgieron en un contexto de escasez informativa que ain damos por sentado. De
hecho, en este nuevo contexto de abundancia informativa, apenas hemos comenzado a
explorar lo que todos estos sistemas podrian hacer por nosotros, y cémo deberian
modificarse.

La época que nos ha tocado vivir se ha bautizado como la era de la informacidn, pero creo
que seria mas propio hablar de la «era de la atencién». En la era de la atencién, las
tecnologias digitales se encuentran en una posicién inmejorable para ayudarnos a lidiar con
los problemas que afrontamos, problemas que atafien primordialmente a la
autorregulacion.
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4, Limites a la carta El arte maximo consiste en limitarse.

GOETHE YO ME CRIE AL OESTE DE TEXAS, EN ABILENE, UNA CIUDAD LO BASTANTE GRANDE COMO PARA QUE LE
SUENE A CUALQUIER AFICIONADO A LA MUSICA COUNTRY, EN CUYAS CANCIONES SUELE RIMAR CON NOMBRES
COMO EILEEN O DARLENE O EXPRESIONES COMO «TREAT YOU MEAN» O «I EVER SEEN», Y LO BASTANTE PEQUENA
COMO PARA QUE, EN MIS ANOS DE BACHILLERATO, EL. CORRECTOR AUTOMATICO DEL WORD LE CAMBIARA LA
GRAFIA POR «ABALONE», QUE ES COMO SE LLAMA EN INGLES AL «ABULON», UNA ESPECIE DE CARACOL MARINO
CON LA CONCHA RUGOSA Y PARDUZCA POR FUERA PERO RESBALADIZA E IRISADA POR DENTRO, COMO SI
ALGUIEN HUBIERA TRATADO DE DESALOJAR A LA POBRE CRIATURA ROCIANDOLA CON QUEROSENO.

En mi ultimo afio de bachillerato en Abilene me matriculé en célculo. Para cursar la
asignatura se necesitaba una calculadora grafica, uno de aquellos modelos de grandes
dimensiones con pantalla de matriz de puntos que permitia manejar ecuaciones cuando se
volvian demasiado complejas para visualizarlas mentalmente o trabajar con ellas sobre el
papel. Asi que me compré una Texas Instruments TI-83, el ultimo modelo, que habia salido
al mercado dos anos antes. Cualquier modelo anterior me habria servido, pero la TI-83
venia equipada con lenguajes ensambladores de programacion, lo que viene a decir que
permitia cargar programas que podian hacer cualquier cosa, ademas de plasmar ecuaciones
graficas. En la practica, la TI-83 no era una simple «calculadora», sino un ordenador «de uso
general» en toda regla. Un compafiero de clase encontrd por ahi el programa del Tetris y yo
acabé por instaldrmelo también en mi calculadora. A veces, cuando la clase se ponia pesada,
cargaba el videojuego y mataba el rato jugando. Al poco tiempo reparé en que abria el juego
y comenzaba a jugar de forma refleja, sin mediar decision consciente alguna. Era muy
practico tener a mano aquella diversidn, que era mucho mas gratificante que oir al profesor
pontificar sobre integrales y diferenciales. En cualquier caso, lo era de un modo mucho mas
inmediato: gratificaba al instante, tan pronto aparecia en pantalla.

No tardé en quedarme rezagado respecto al resto de la clase. Embebido en el Tetris de la
calculadora, mis notas comenzaron a resentirse. Y la culpa era exclusivamente mia, claro:
era yo quien habia instalado el programa, era yo quien lo abria una y otra vez para seguir
jugando. Pero no queria contarle a nadie mis problemas porque me avergonzaba de
haberme apartado del buen camino por semejante estupidez. No dejaba de posponer el dia
en que habria de plantar cara a aquella distraccion, cuyos efectos eran cada vez mas
funestos. Mi culpa me acompanaba a todas partes, como mi incapacidad para encarar aquel
problema, y el malestar que me causaba hacia que recurriera con mayor frecuencia a
aquella fuente inagotable de gratificacion inmediata. Me veia a mi mismo convertido en un
ser impulsivo y carente de voluntad, y era una vision que me horrorizaba; pero una y otra
vez volvia a caer en el vicio que era la causa de mis problemas para encontrar en él un
consuelo que sabia fugaz e ilusorio. Los ladrillos del Tetris caian cada vez mas rapido, yo



seguia apildndolos de mala manera y las columnas no paraban de crecer, a un compas
acelerado.

El fatidico game over lleg6 por fin durante un viaje escolar a una ciudad vecina, donde me
habian inscrito en un concurso de periodismo. En el ultimo momento, la escuela decidié
prescindir de mi candidatura porque habia suspendido el examen de célculo. Era la primera
vez en la vida que suspendia un examen.

Si alguien se propusiera hacer de la sociedad un rebafio impulsivo y desprovisto por
completo de voluntad, ;como se las arreglaria? Una opcidn seria inventar un aparato que
ejercitara la impulsividad —1llamémoslo iTrainer — y proporcionara una cantidad sin limite
de gratificaciéon informativa a la carta. Tendria que ser lo bastante pequefio para que
cupiera en un bolsillo 0 en un bolso, de modo que la gente pudiera llevarlo consigo. El flujo
de gratificacion informativa que volcaria incesantemente sobre el universo atencional del
usuario podria ser de todo tipo, desde fotos de gatitos monisimos a titulares informativos
que lo indignaran o escandalizaran (porque, al fin y al cabo, también la indignacién puede
resultar gratificante). Si quisiera aumen-tar su eficacia, podria equipar su iTrainer con
complejos sistemas de inteligencia y automatizacion que permitieran adaptarlo a la
conducta, el contexto y las peculiaridades de cada usuario, para que todos ellos le
consagraran el maximo de tiempo y atencién posibles.

Imaginemos, pues, que ese alguien disefa su iTrainer y lo distribuye gradualmente entre la
sociedad. Al principio, es de suponer que la gente haria gala de una saludable fuerza de
voluntad. Es posible que el iTrainer motivara, ademads, alguna situaciéon incémoda, al
menos hasta que hubiera un namero suficiente de usuarios y el aparato dejara de ser una
extravagancia hasta ser aceptado como algo corriente. Si el aparato se impusiera y la gente
lo usara durante varios anos, los resultados saltarian a la vista. Naturalmente, podria ser
que el iTrainer le complicase la vida a la gente; por lo que respecta a sus metas personales,
no cabe duda de que seria un estorbo. Es probable que el responsable de su disefio no se lo
dejara usar a sus hijos. Pero en lo que atafie al disefio y al objetivo que ese alguien se habria
marcado —crear una sociedad mas impulsiva y anular su voluntad—, el éxito seria
rotundo.

.Y si ese alguien quisiera llevar las cosas todavia mas lejos? ;Y si quisiera una sociedad atn
mas distraida, furiosa, escéptica, que ni siquiera supiera qué pensar ni como hacerlo?
¢Como haria para introducir un trol en cada conciencia individual? Probablemente idearia
algin tipo de herramienta, un conjunto de incentivos econdmicos para ren-tabilizar la
produccién y distribucidn de tales gratifica-cio-nes. De ser posible, se las arreglaria ademas
para que fue-ran los unicos incentivos. Porque no podria permitir que la gente recibiera
cualquier clase de gratificacion: solo aquella capaz de espolear su impulsividad y que
acertara a pulsar las teclas justas en su cerebro seria permisible. Para rematarlo, la
propiedad del disefio tendria ademas que centralizarse al maximo.



Si el iTrainer se hubiera lanzado hace diez anos, a estas alturas su artifice comenzaria a
apreciar los resultados. Nueve de cada diez personas no saldrian jamds de casa sin su
iTrainer,» por ejemplo, y casi la mitad de sus usuarios confesarian que no pueden vivir sin
él.: La gente se serviria de su iTrainer para acceder a la mayor parte de la informacién que
les llegara de cualquier sector, desde la politica hasta la educacién, pasando por la prensa
rosa, la amarilla y la de cualquier otro color. Con toda probabilidad, la gente usaria su
iTrainer cientos de veces al dia y consumiria un tercio de su vida consciente pegada al
aparato, cuya consulta constituird seguramente su primera y tltima actividad diaria.s

Si alguien quisiera hacer de la sociedad un rebano impulsivo y carente de voluntad,
dificilmente podria encontrar un modo mejor de conseguirlo. En cualquier caso, una vez
desplegada su influencia por todo el mundo, seria absurdo afirmar que el iTrainer no
hubiera alterado significativamente las ideas, conductas y costumbres de sus usuarios. Al
fin y al cabo, el mundo entero llevaria varios afios sometido a un riguroso programa de
ejercitacion de la impulsividad. Es mas, para entonces el programa habria logrado eludir
habilmente la presiéon de muchos otros sistemas sociales; habria abierto de par en par las
puertas de nuestra atencidn y se habria convertido en el prisma a través del cual la sociedad
interpretaria el mundo. Desde luego, seria una tarea improba tratar de entender el impacto
que el proyecto habria tenido en la vida de la gente, no solo como individuos sino también
como sociedad. Habria tenido, por ejemplo, un impacto considerable en nuestra forma de
debatir y decidir colectivamente cuestiones de capital importancia. Y, al igual que otros
medios de comunicacién del pasado, nos habria proporcionado candidatos politicos a su
imagen y semejanza.

Por supuesto, el proyecto del iTrainer no podria ni sofiar con obtener la aprobacién de
ningun comité ético de investigacion. Lanzar un proyecto de reconfiguracion social de tal
magnitud y llevarlo a cabo sin supervision de ningun tipo seria un escandalo impensable.
Asi que podemos congratularnos de que todo esto solo sea una disquisicion teorica.

Los nuevos retos que afrontamos en la era de la atencion atafien principalmente a nuestra
capacidad de autorregulacion, tanto a nivel individual como colectivo. La vida humana
transcurre inevitablemente dentro de ciertos limites. De hecho, los limites son un factor
indispensable para disfrutar de cualquier clase de libertad. Como decia el fildsofo
estadounidense Harry Frankfurt: «Lo que no tiene limites no tiene forma».» La razon, las
relaciones, los hipddromos, las reglas de los juegos, las gafas de sol, los muros de
albanileria, los margenes de una pagina: nuestras vidas estan repletas de restricciones tutiles
a las que nos sometemos libremente para llegar a metas que de otro modo nos resultarian
inalcanzables. «El impulso del mero apetito es esclavitud —escribié Rousseau en El contrato
social—, mientras que la obediencia a la ley prescrita es libertad.» Incluso nuestro viejo
amigo Didgenes, por muy amante que fuera de la vida sin ataduras, decia que «en esta vida
nos hemos de servir de la razon o del dogal».» Cuando nos ponemos limites para canalizar



nuestra actividad hacia metas mads altas —hay quien prefiere llamar a estos limites
«mecanismos de motivacion»— llegamos a alturas que de otro modo nos hubiesen
resultado inalcanzables. Si Ulises no hubiera ordenado a sus marineros que lo atasen al
mastil y que ellos se taparan los oidos con cera, no habria podido oir el canto de las sirenas
y vivir para contarlo.

En otro tiempo veniamos al mundo con un fardo de limitaciones culturales y religiosas bajo
el brazo. Cada entorno social y fisico tenia su propia coleccién de limitaciones, que
desempenaban ciertas funciones de autorregulaciéon que se le ahorraban asi al individuo.
Esta herencia comtin se componia de tradiciones, practicas, rituales, convenciones sociales,
cédigos éticos y otras limitaciones parecidas que, por lo general, habian evolucionado
durante siglos o milenios para ordenar —o disefiar— nuestras vidas en consonancia con
unos valores particulares y ayudarnos a prestar atencion a las cosas que importaban de
verdad.

En el siglo XX, el auge del laicismo y la modernidad en Occidente condujo al derrumbe (o
derribo) de muchos de estos muros de contencion en nombre de la liberacion del individuo.
A menudo, este rechazo de los viejos fardos heredados respondia a discrepancias filosoficas
o cosmologicas. Y fue muy beneficioso, sin duda. Con todo, al echar por la borda fardos
enteros de limitaciones, también hemos rechazado aquellas que nos eran verdaderamente
utiles. «El proyecto de liberacién de las izquierdas —sefala el filésofo norteamericano
Matthew Crawford— nos llevd a desmantelar patrones culturales heredados que, en otro
tiempo, para bien o para mal, imponian cierta coherencia a la vida del individuo. Lo cual
cred a su vez un vacio de autoridad cultural que ha sido ocupado del modo mas
oportunista por entornos atencionales disefiados por cualquier “arquitecto distinguido” que
ponga el suficiente empefio en su empresa, cosa que suele suceder cuando ve en ella un
beneficio potencial.» En su obra Has de cambiar tu vida, el fildsofo aleman Peter Sloterdijk
exhortaba a rescatar este aspecto concreto de la religion —sus costumbres y practicas—, que
denomina «antropotécnica».:

Al extirpar los limites de su entorno, uno se libera de las restricciones que le imponian, pero
se ve obligado a aportar sus propios limites y ejercer una actividad autorrestrictiva que
antes no precisaba. En muchos casos, se trata de una carga adicional que merece la pena
asumir. En otros, el coste es demasiado alto. La teoria del «agotamiento del ego» concibe el
autocontrol y la voluntad como recursos limitados.: Bajo esta premisa, cuando el coste
autorrestrictivo de establecer los propios limites es muy elevado, consume la fuerza de
voluntad que podria haberse empleado para otros fines.

Este aumento de la carga autorrestrictiva puede suponer una dificultad ain mayor para las
personas en situacion de pobreza, que, segin indican los estudios, son mas propensas al
agotamiento del ego que el resto de la poblacion. Ello se debe principalmente a la cantidad
de decisiones y soluciones de compromiso que deben adoptar a diario y que no se les



plantean a las personas que viven por encima de cierto umbral de pobreza.» Didgenes
llamaba «minusvalidos» no a los ciegos ni a los sordos, sino a los «pobres» que andaban sin
morral;z en la medida en que la pobreza implica un agotamiento mas rapido de la fuerza de
voluntad, no andaba muy errado. Lo que esto viene a decir, en cualquier caso, es que los
problemas de autorregulacion causados por el superavit de informacion no son en absoluto
exclusivos del «primer mundo». Y sus repercusiones son enormes para la consecucion de
fines sociales como la justicia y la igualdad. Si la primera «brecha digital» margind a
quienes no tenian acceso a la informacién, la brecha actual marginard a quienes sean
incapaces de prestar atencion.z

Con este telon de fondo cultural —el de tener que establecer los limites que antes nos
venian dados—, las tecnologias digitales plantean nuevos problemas de autorregulacion.
Como el iTrainer de nuestras disquisiciones tedricas, las tecnologias digitales han
transformado el mundo de nuestra experiencia en un flujo interminable de gratificaciones
informativas potenciales. Son la cancha en la que todo compite hoy por captar nuestra
atenciéon. Como en los tiempos de abundancia material, «si estas gratificaciones se
acumulan mas rapido de lo que tardan en formarse las disciplinas de la prudencia, el
autocontrol menguara: quienes naden en la abundancia (y los demas) veran mermado su
juicio».= En cierto sentido, el superavit de informacién exige una inversién de los términos
en que solemos explicar la funcion de las «tecnologias de la informacién»: no se trata ya de
romper barreras, sino de ayudar a construirlas. La marca de auriculares Bose comercializa
hoy un modelo llamado Hearphones, que permite al usuario bloquear cualquier sonido de
su entorno salvo el que procede de la fuente deseada (para oir mejor una conversacion
mantenida en un lugar ruidoso, por ejemplo). En su sitio web el producto se anuncia asi:
«Amplifica las voces que quieres oir [...] y filtra los ruidos que te impiden oirlas, para que
no se te escape ni una palabra. De ahora en adelante, lo que oigas depende de ti».» El
reclamo publicitario serviria perfectamente para describir, en términos mas generales, los
nuevos desafios que afrontamos en la era de la atencion.

La aceleracion de los avances tecnologicos entrafia un peligro ain mayor para nuestra
capacidad de atencioén y auto-rregulacion. A lo largo de la historia, cada nueva forma
mediatica tardaba afios o generaciones en adoptarse, analizarse y asimilarse socialmente.
Hoy dia, cualquier nueva tecnologia puede entrar en escena y agenciarse millones de
usuarios en cuestion de meses o incluso dias. El flujo constante de nuevos productos que asi
se ha generado —ademas de la optimizacion constante de los ya activos — podria dar lugar
a una situacion delicada para el usuario, que se encuentra en un estado de perpetuo
aprendizaje y adaptacion a nuevas dindmicas de interaccién, familiarizado con las
tecnologias que maneja, pero sin llegar a dominarlas lo bastante como para evitar su
influencia perniciosa. De este modo, vivimos todos inmersos en una carrera interminable
sobre «la cinta sin fin de la incompetencia», como yo la llamo.



En un ensayo titulado «Reflexiones sobre el progreso», Aldous Huxley afirma que «aun
bien entrenada, la voluntad superficial no presenta una lucha digna de las circunstancias».=
En efecto, una de las lecciones capitales de las tultimas décadas de investigacion en el campo
de la psicologia es el poderoso efecto que tiene el entorno social a la hora de configurar los
pensamientos y conductas del individuo. Es un efecto que puede ser transitorio, al igual
que los cambios de humor. Como observaba Nikola Tesla, «<uno puede sentir una oleada
repentina de tristeza y romperse la cabeza buscandole una explicacion, sin percatarse de
que la causa era una nube que habia ocultado el sol».= Pero el entorno también puede influir
de forma mas profunda y duradera en nuestras facultades latentes e incluso en nuestra
capacidad de comportarnos con cierta autonomia. En Neuroética, el fildsofo oxoniense Neil
Levy sostiene que «la autonomia es una variable evolutiva del entorno: solo llegamos a
convertirnos en individuos auténomos, capaces de controlar nuestra conducta de acuerdo
con nuestros valores, cuando el entorno en que nos hemos criado se estructura de forma
eficaz para recompensar el autocontrol».z

A falta de un entorno que recompense el autocontrol o proporcione mecanismos de
motivacion eficaces, tenemos que apandarnoslas solos. Y en la actual coyuntura de déficit de
atencién, la sobrecarga cognitiva resultante dificulta sobremanera la tarea de establecer
nuestros propios limites, si es que no nos disuade de ella por completo. Limitarnos nunca
fue tarea facil, pero en la era de la atencion las trabas son atin mayores. Las tecnologias
digitales son, sin lugar a dudas, el medio mejor posicionado para lidiar con este nuevo
desafio. Si la tecnologia existe para ayudar al ser humano a resolver sus problemas, deberia
ayudarnos a salir del aprieto.

Por desgracia, en lugar de paliar nuestra incapacidad para autorregularnos, las nuevas
tecnologias se dedican sobre todo a agudizarla. En lugar de echarnos una mano a la hora de
apilar y eliminar los ladrillos de nuestro Tetris existencial, contribuyen a acelerar su caida,
que hoy alcanza velocidades inimaginables.
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5. Los imperios de 1a mente Los imperios del futuro son los imperios de 1a mente.

CHURCHILL ERASE UNA VEZ UN HOMBRE QUE ANDABA POR UN CAMINO, ARREBUJADO EN SU MANTO. BOREAS,
EL VIENTO DEL NORTE, LO VIO PASAR Y LE DIJO A HELIOS, EL SOL: — A VER QUIEN CONSIGUE DESPOJARLO DEL
MANTO. iAPUESTO A QUE SERE YO, PUES NADIE ES CAPAZ DE RESISTIR EL VENDA VAL DE MI SOPLIDO!

Helios aceptd la apuesta y acordaron que empezaria Boreas, que se llené los pulmones y
sopld sobre el camino con toda su virulencia. El sombrero del hombre vol6 y las hojas se
arremolinaron a su alrededor. El pobre apenas podia dar un paso, pero se aferraba al manto
como si le fuera la vida en ello y, por mas que Boreas soplara, seguia envuelto en €l.

—iSera posible! —se lamento Boreas, y, volviéndose a Helios, le dijo—: Bueno, si yo no he
podido desvestirlo, ti no tienes ni la mas remota posibilidad.

—Eso ya lo veremos —dijo Helios, que hincho el pecho y lucid con toda su fuerza.

El hombre, que seguia caminando, tuvo que usar la mano de visera para proteger los ojos
de su intenso fulgor. Al poco rato, el bochorno era tal que, abrigado en su manto de lana,
comenzd a marearse. Jadeando, se lo quito y se lo eché al hombro, mientras buscaba con la
mirada una fuente en la que refrescarse. La persuasion de Helios habia ganado la partida a
la violencia de Boreas.

La historia es de Esopo, el fabulista griego que vivio varios siglos antes de que Didgenes
comenzara a hacer el trol por las calles de Corinto. Al igual que este, Esopo fue esclavo
durante algin tiempo antes de alcanzar la libertad. Muri¢ en Delfos, donde se encontraba el
famoso oraculo cuyo templo llevaba inscrita la maxima «Condcete a ti mismo». Esopo tiene
otras fabulas mas conocidas, como «La liebre y la tortuga», «La cigarra y la hormiga» o «El
perro y su reflejo en el rio», pero «Bdreas y Helios» es una de mis preferidas, porque nos
ensefa que la persuasion puede ser tanto o mas poderosa que la coaccion.=

De entre todas las maneras en que los seres humanos tratan de influirse mutuamente, la
persuasion es quiza la mas comun y relevante: una proposicion de matrimonio; un reclamo
comercial; la tentacion de Cristo; un discurso politico; este libro. Si pensamos en las
historias que han marcado nuestras vidas y les dan sentido, veremos que a menudo giran
sobre los pivotes de la persuasion. Desde la Grecia clasica, la persuasion se ha entendido
sobre todo en su faceta lingiiistica, como la rhetorike tekné, el arte del orador. Aristételes
identifico los tres pilares de la retorica en el ethos, el pathos y el logos, que equivalen
aproximada-mente a nuestras nociones de autoridad, emocion y razon. Y hasta bien entrada



la Edad Media, la retorica fue una parte esencial de la educacion, junto con la gramatica y la
logica, las otras dos disciplinas del trivio clasico.

En un sentido amplio, todo disefio es persuasivo por definicién, pues pretende orientar
nuestros actos y pensamientos de un modo u otro.» La tecnologia «neutral» no existe. Todo
disefio es también la expresion de un conjunto de objetivos y valores y, en cierto modo,
contribuye a configurar el mundo. La tecnologia no puede ser mas neutral de lo que podria
serlo un gobierno. De hecho, el prefijo ciber- de «cibernética» y el prefijo gober- de
«gobernar» proceden de la misma raiz griega, kiber-, que significa «guiar» o «pilotar», y
originalmente se usaba en el contexto de la navega-ciéon. (La metafora ndutica también
puede servir para ilustrar lo que trato de expresar, pues la idea de un timoén «neu-tral» es
incongruente. Es cierto que un timon centrado mantiene el rumbo de la nave, pero no la
lleva a su destino. Y tampoco lo hara la tecnologia.) En cualquier caso, hay disefios
«persuasivos» en el sentido mas estricto del término, disefios basados en el pensamiento y
la conducta del usuario, siendo estos los pardmetros que el disefiador se propone modificar.
Esta clase de disefio persuasivo no es privativo de las tecnologias digitales: los seres
humanos han disefiado siempre entornos fisicos con propdsitos persuasivos similares. Basta
pen-sar en la ubicacién de las escaleras mecanicas de los centros comerciales, el hilo musical
de los supermercados o el trazado de las ciudades.» Con todo, la famosa maxima de
Churchill acerca de la arquitectura fisica —«damos forma a nuestros edificios, luego ellos
nos dan forma a nosotros» — podria valer perfectamente para las arquitecturas cibernéticas
en las que transcurre hoy buena parte de nuestra vida.»

A lo largo de la historia, el diseno estrictamente persuasivo fue siempre una actividad mas
o menos artesanal, mdas proxima al arte que a la ciencia. De hecho, hasta hace bien poco no
habiamos tenido que preocuparnos mucho del poder que ejercian sobre nosotros estos
disefios persuasivos: bastaba con cuidarse de los disefios coercitivos. Como observaba Neil
Postman, hemos estado mas sensibilizados hacia las amenazas para la libertad que
presagiaba Orwell que hacia los vaticinios de Huxley.

Pero los tiempos han cambiado. Mientras nos ocupabamos de otros menesteres, la
persuasion se ha industrializado. En el siglo XX, la industria moderna de la publicidad llego
a su apogeo y comenzo a aplicar sistematicamente los ultimos avances en el campo de la
psicologia y en la toma de decisiones, al mismo tiempo que ampliaba su &mbito de accién y
pasaba de ser un mero suministro de informacién a tratar de influir en las conductas y
actitudes del consumidor. Las formas mediaticas surgidas a finales del siglo pasado
ofrecian a los anunciantes nuevas plataformas y estrategias para desplegar sus artes
persuasivas, pero la eficacia de sus campanas seguia siendo dificil de medir. Fue entonces
cuando surgid internet para cerrar el bucle de la medicién. En muy poco tiempo se armé
una formidable infraestructura de experimentacién, comunicacion, personalizacion,
automatizacion y analisis para allanarle el terreno a la publicidad digital. Ademas, los



ordenadores de uso general se hicieron portatiles, y ganaron en conectividad. De pronto, la
gente pasaba con ellos més tiempo que nunca. Los disefiadores comenzaron a aplicar
técnicas e infraestructuras persuasivas desarrolladas para la publicidad digital en sus
servicios y plataformas. La «escalabilidad» y la creciente rentabilidad de la publicidad
digital se impuso como el modelo de negocio por defecto de cualquier plataforma o
servicio, incentivando el crecimiento de la estructura. De este modo, los objetivos y
parametros propios de la publicidad se convirtieron en los objetivos y pardmetros
principales del disefio de servicios digitales. De lo que se trataba era de maximizar el
tiempo de uso y la atencion del usuario. Con el fin de competir en esta carrera despiadada
por captar nuestra atencidn, se forzo6 al disefio a apelar a los impulsos mas bajos del ser
humano y explotar sus debilidades cognitivas.

Asi fue como se inauguro6 el siglo XXI: con una alianza entre las formas mas sofisticadas de
la tecnologia y de la persuasiéon al servicio de nuestros empefios mas pueriles; con el
sistema de inteligencia artificial que habia derrotado al campeén mundial de go
recomendando videos de YouTube con el fin de que pasdramos mas tiempo enganchados a
la plataforma.»

No hay comparacién posible para el monopolio de la mente que hoy ostentan las fuerzas de
la persuasion industrializada, sobre todo porque hablamos de miles de millones de mentes.
Podria compararse a la fe cristiana, si sus adeptos cargaran con una Biblia alla donde
fueran; a la memorizacion de la épica homérica en la tradicion oral griega; a los mantras
budistas que los fieles recitan todo el dia entre dientes; a las maquinarias propagandisticas
de los estados totalitarios. En todo caso, para encontrar una analogia remotamente apta
habria que echar mano de la religion, el mito o el totalitarismo. Ni la naturaleza ni la
costumbre nos han preparado para reconocer —ni mucho menos resistir— este nuevo
sistema de fuerzas persuasivas que hoy pesa tan profundamente sobre nuestra atencion,
nuestra conducta y nuestra vida.

El problema es inédito. Y no solo en razén de su escala; también lo es en su especie. Los
imperios del presente son los imperios de la mente.

El 26 de octubre de 1994, si uno encendia su mdédem de 28,8 k, clicaba en el icono de su
flamante navegador Nets-cape y accedia al sitio web de Wired Magazine, podia ver en lo alto
de la pagina un rectangulo, sobre cuyo fondo negro se leia un mensaje en letras
abigarradas: «Have you ever clicked your mouse right HERE? You will» [; Alguna vez has
clicado con el ratéon AQUf? Clicards].= Ya fuera una prediccion o una orden, el mensaje del
primer banner publicitario de la red llevaba mas razén de lo que sus creadores hubieran
podido sonar. En 2017, el gasto estimado en publicidad digital se situé por encima de los
223.000 millones y, mientras escribo estas lineas, se espera que crezca a una tasa anual del
10 por ciento hasta 2020, como minimo.: Actualmente la publicidad digital es, con
diferencia, el principal modelo de negocio para monetizar la informaciéon en internet.



Muchas de las plataformas mas usadas, como Google, Facebook y Twitter, son
esencialmente empresas publicitarias. A raiz de ello, actualmente muchos de los mejores
ingenieros, disefiadores, analistas y matematicos del mundo se pasan el dia pensando en
cudl es el mejor modo de orientar el pensamiento y la conducta del usuario hacia objetivos
predeterminados, que pueden ser muy distintos de los de cada uno de nosotros. Como
decia Jeff Hammerbacher, director de investigacion de Facebook, «las mejores mentes de mi
generacion estan pensando en como hacer para que la gente clique en sus anuncios; es muy
triste».=

Como fuerza medidtica, la publicidad ha sido siempre una excepcion a la regla en lo que
respecta al suministro de informacion. La publicidad son los anuncios del periddico, no los
articulos; son las vallas publicitarias, no las senales de trafico; son los anuncios televisivos,
no los programas. En el mundo de escasez informativa donde habitdbamos hasta hace bien
poco, recurrir a estas excepciones era util porque ofrecian nueva informacion que podia
ayudarnos a escoger mejor nuestras compras. En cualquier caso, este era el argumento que
solia esgrimir la publicidad para justificar su existencia, en aquel mundo donde la
informacioén es-caseaba.

A mediados del siglo XX, cuando la industria publicitaria alcanzé su maximo esplendor,
comenz¢ a aplicar de forma sistematica técnicas basadas en el conocimiento de la psicologia
humana y las dindmicas de toma de decisiones. En la estela de Sigmund Freud, la
psicologia habia allanado el terreno para el estudio del inconsciente, y en la década de 1970
Daniel Kahneman y Amos Tversky desvelaban que el inconsciente puede tener un mayor
peso en nuestras decisiones que otras reglas de prediccion estadistica mas racionales.= De
hecho, una parte considerable de nuestra experiencia cotidiana se compone de este tipo de
procesos automaticos e inconscientes: nuestras vidas transcurren contra el telon de fondo
de una «insoportable automaticidad del ser», como afirmaban en otro estudio los
investigadores John Bargh y Tanya Chartrand. De la mano de estos y otros avances en el
conocimiento de la psicologia humana, la publicidad sigui6é expandiéndose mas alla del
simple suministro de informacion, para sentar sus bases en el campo de la persuasion. Ya
no se trataba tmicamente de moldear conductas, sino de moldear actitudes.= Y los nuevos
medios de comunicacion analogicos ofrecian nuevas vias para el ejercicio de la persuasion.

Aun asi, la mayor parte de la publicidad seguia basandose en la fe. Sin una infraestructura
de medicion exhaustiva y fiable, resultaba imposible medir la eficacia de una campana
publicitaria o averiguar el modo de incrementarla. A principios del siglo XX, segtin cuentan,
el famoso hombre de negocios John Wanamaker dijo: «La mitad del dinero que gasto en
publicidad es un despilfarro inttil; el problema es que no sé de qué mitad se trata».» El
potencial de las nuevas técnicas de computacion para revolucionar las mediciones
publicitarias ya era conocido en la década de 1960, cuando las agencias comenzaron a
experimentar con ordenadores centrales de grandes dimensiones. Nielsen y otras empresas



del sector comenzaron a utilizar encuestas de panel y registros diarios para entender mejor
los habitos de consumo, lo que contribuyd a su vez a aumentar la base del andlisis
publicitario y obtener nuevos datos demograficos. Sin embargo, eran métodos laboriosos y
costosos, y los datos agregados que aportaban solo eran utiles para determinar el enfoque
general de una campana. Medir la eficacia real de un anuncio seguia siendo basicamente
inviable.

Todo eso cambid con la llegada de internet. La tecnologia digital dio pie a una explosion
cambrica de los sistemas de analisis publicitarios, al posibilitar la medicién a escala
individual de los comportamientos del consumidor (las visualizaciones de cada pagina),
sus intenciones (las consultas de busqueda), sus contextos (sus ubicaciones fisicas), sus
intereses (inferidos a partir de sus historiales y conductas de navegacion), sus
identificadores exclusivos (el ID de sus aparatos o las direcciones de correo de los usuarios
registrados) y muchos pardmetros mas. Por otra parte, los datos de referencia o
benchmarking, que proporcionan informacion sobre la actividad publicitaria de la
competencia, se hicieron mucho mas precisos y empezaron a comercializarse a través de
servicios especializados como Score o Hitwise. Los navegadores fueron una pieza clave de
esta revolucion de la medicion publicitaria, no solo por las nuevas posibilidades técnicas
que ofrecian, sino también porque sentaron un precedente para el despliegue de recursos
de medicion similares en otros contextos.

Concretamente, las cookies de los navegadores —esos pequenos archivos transmitidos de
forma imperceptible a través del cddigo de los sitios web para rastrear la conducta de
navegacion del usuario— desempenaron un papel fundamental. En su libro The Daily You,
Joseph Turow sostiene que las cookies «influyeron en el desarrollo de la publicidad —y de la
atencion social — en la red mas que cualquier otro invento, a excepcion de los propios
navegadores».« Con su cre-cimiento descontrolado, las cookies son, en su conjunto, un buen
emblema del sistema de medicion publicitaria. Las cookies se crearon para facilitar el
funcionamiento del «carrito de la compra» en los sitios web comerciales: eran solo un modo
de seguirle el rastro al usuario mientras navega-ba por las paginas de un mismo sitio web.
No tardaron en em-plearse ademas para rastrear el transito de usuarios de una web a otra
y, en definitiva, para establecer sus itinerarios a lo largo y ancho de la red. Algunos
colectivos comenzaron a alarmarse por los peligros que entranaban estos diminutos y
ubicuos archivos para la privacidad del usuario. Al poco tiempo se hablaba ya de las dos
categorias principales de cookies: las «de origen», creadas por el propio sitio web, y las «de
terceros», creadas por otras fuentes. En 1997, la Internet Engineering Task Force propuso
eliminar las cookies de terceros, sembrando el panico en la industria de la publicidad online.s
Al final, sin embargo, las cookies de terceros se quedaron y se convirtieron en moneda
corriente. Como identificadores exclusivos de cada sesion de navegacion, allanaron el



camino a otros identificadores exclusivos de mas alto nivel, como los asociados a los
dispositivos y también a sus usuarios. En 2014, la plataforma publicitaria de Google ya era
capaz de saber si un usuario acudia en persona a una tienda fisica después de ver uno de
Sus anuncios.=

Para administrar esta avalancha de pardmetros surgieron sistemas de «analisis» como
Omniture, Coremetrics o Google Analytics, que servian de interfaz para la gestion de datos,
publicitarios o no. Estos sistemas propiciaron la adopcion de los pardmetros de «captacion»
publicitaria (el numero de clics, el de impresiones o el tiempo dedicado al sitio, entre otros)
como parametros operacionales por defecto de los propios sitios web, cosa que extendio6
eficazmente la 16gica de disefio publicitaria —y, en particular, la que se orientaba a captar la
atencion del usuario en lugar de ponerse al servicio de sus intenciones — al disefio general
de la experiencia del usuario en la red.

En otro tiempo, la publicidad habia sido la excepcién a la regla del suministro de
informacion, pero en los medios digitales parecia haber derribado algun tipo de barrera
esencial para pasar a ser la regla. Si antes la publicidad habia «subrayado» los objetivos de
disefio del medio que empleaba, en los medios digitales los habia «borrado» para
sustituirlos por sus propios objetivos. No era solo que la frontera entre la comunicacion
publicitaria y no publicitaria comenzara a difuminarse, como en los «anuncios nativos»
(que ostentan un disefio similar al del resto de los contenidos de un sitio) o en la colocacion
de productos (a cargo de influencers de YouTube o Instagram que cobran por usarlos y
exhibirlos); mas bien parecia que la red entera iba camino de convertirse en un inmenso
anuncio.

La conjuncién de todas estas tendencias ha dado lugar a la «economia de la atencién», un
entorno en el que los productos y servicios digitales compiten sin descanso para captar y
explotar la atencion del consumidor. En la economia de la atencion, se trata de conseguir
que el maximo numero de personas le dediquen tanto tiempo y atencion como sea posible
al producto o servicio que uno se ha propuesto vender. Aunque en la economia de la
atencion «el producto es el usuario», como se suele decir.

Da que pensar. La atencion que estais dedicandole ahora mismo a este libro —por la que os
estoy muy agradecido, dicho sea de paso— y que comprende, entre otras cosas, los
constantes movimientos oculares, los flujos de informacion dirigidos a las funciones de
control ejecutivas, las reservas de voluntad que le estdis consagrando y los objetivos que os
han impulsado a leerlo: todo esto y otros procesos similares que os sirven para gobernar
vuestras vidas son, literalmente, el fin que persiguen muchas de las tecnologias que usais a
diario. Se invierten literalmente miles de millones de ddlares en encontrar la manera de
conseguir que pos€is vuestra mirada en una cosa y no en otra; que compréis una cosa y no
otra; que os preocupéis de una cosa y no de otra. Este es, literalmente, el proposito de disefio



de muchas de esas tecnologias en las que habéis depositado vuestra confianza para que os
ayuden a pilotar vuestra vida.

Tan despiadada es esta competencia por captar nuestra atencion que los disefiadores no han
tenido mas remedio que apelar a lo mas bajo de nuestra naturaleza —dando atin mayor
prioridad a nuestros impulsos sobre nuestras intenciones — y explotar el catdlogo entero de
sesgos cognitivos para la toma de decisiones que la psicologia y la economia conductual
llevan compilando diligentemente durante las ultimas décadas. Entre estos sesgos se
incluye la aversion a la pérdida —que a veces se encarna en el miedo a perderse algo, el
famoso «fear of missing out» o FOMO—, la comparacioén social, la inercia o tendencia al statu
quo, el efecto marco y el efecto de anclaje.» Mi amigo Tristan Harris ha dado con una buena
expresion para describir la explotaciéon industrial de nuestros puntos flacos: es «la carrera
hacia el abismo del bulbo raquideo».s

El clickbait= es un fenémeno emblematico de esta competicion feroz por captar nuestra
atencion. Pese a ser de cufio muy reciente, el término inglés clickbait ha sido consagrado ya
por el Oxford English Dictionary, que lo define como «cualquier contenido cuyo objeto
principal sea el de atraer la atencién e incitar a los visitantes a clicar en un enlace
determinado». Todo el mundo se ha topado con algun clickbait en la red, aunque no sepa
cémo llamarlo. Se distingue por un tipo muy reconocible de titular que crispa y tienta a
partes iguales, algo asi como: «23 cosas sobre las que ningun padre deberia disculparse», «la
expresion sencilla y sorprendente que te dara un aire mas distinguido» o «este cachorro de
oso panda se planté ante mi puerta y lo que pasé a continuacion te dejard de piedra». El
clickbait apunta a la emocidn con mirilla telescopica: un estudio realizado con cien millones
de articulos compartidos en Facebook revel6 que, entre las frases mas corrientes de los
titulares «de alto rendimiento», se incluian expresiones como: «para alucinar», «te hara
llorar» o «te dejara pasmado». También demostré que resultaban mucho mas eficaces los
titulares que «apelan al sentimiento de pertenencia a una tribu», como son, por ejemplo, los
que emplean la formula: «X cosas que solo [cierto grupo] entenderia».«

En la economia de la atencion, estas son las reglas del juego para todo disefio que pretenda
ser persuasivo, no solo para los redactores de titulares. En realidad, existe una floreciente
industria de escritores y consultores dedicados a ayudar a disenadores de cualquier
condicion a incorporar en sus disefios el ultimo grito de la psicologia conductual y apretar
asi los resortes adecuados de nuestros cerebros con la méaxima eficacia y fiabilidad.~

Uno de los objetivos primordiales del disefio persuasivo es asegurarse de que el usuario
vuelve repetidamente a un producto o, en otras palabras, inducir habitos. Lo mas parecido
a una Biblia para los disenadores que quieren inducir habitos entre sus usuarios
probablemente sea el libro de Nir Eyal Enganchado: cémo construir productos exitosos que
formen hdbitos. «Los tecndlogos crean productos disefados para persuadir a la gente a hacer
lo que queramos que hagan —apunta Eyal—. A esa gente le asignamos el nombre genérico



de “usuarios” y, aunque no lo digamos en voz alta, deseamos en secreto que todos y cada
uno de ellos se enganchen diabdlicamente a nuestros productos.»= En su libro, Eyal ofrece a
los disehadores una pauta en cuatro pasos para enganchar el maximo de usuarios. Estos
cuatro pasos son el disparador, la accion, la recompensa variable y la «inversién» final (de
tiempo o dinero) en el producto por parte del usuario.

El elemento clave es la recompensa variable. Al introducir un elemento aleatorio en el
programa de gratificaciones por una accion determinada, se incrementa la probabilidad de
que el usuario repita dicha accion.» Esta es la dindmica que explica la querencia del usuario
hacia los carruseles «infinitos», sobre todo cuando el contenido se actualiza a medida que
uno se desplaza por la pagina, funcionalidad integrada hoy en gran ntiimero de webs y
aplicaciones, como las noticias de Facebook o Twitter. Es un truco que también se usa en
toda clase de videojuegos. De hecho, hay quien lo llama el «efecto tragaperras», puesto que
no difiere mucho del mecanismo sobre el que se sustenta la industria del juego y que genera
mas de mil millones de dodlares de beneficios anuales solo en Estados Unidos.« Los
programas de recompensa variable son también el motor de los habitos de uso compulsivos
o adictivos que a tantos usuarios les resulta dificil controlar.»

Ya se trate de una maquina tragaperras o de una app concebida para «engancharnos», la
idea es la misma: «uno paga por la posibilidad de llevarse una sorpresa».: En las
tragaperras uno se deja su dinero. En las tecnologias de esta nueva especie de economia nos
dejamos nuestra atencion. Al igual que en el caso de las tragaperras, los beneficios que
sacamos de estas tecnologias —sus productos y servicios «gratuitos» — los recibimos por
adelantado y de forma inmediata, mientras que los costes atencionales los vamos pagando
en monedas de bajo valor nominal durante un tiempo prolongado. Rara vez reparamos en
lo costosas que pueden ser, a la postre, las cosas gratuitas.

El disefio persuasivo no es nocivo en si mismo, por supuesto, por mas que se valga de
nuestros sesgos cognitivos. De hecho, podria usarse en nuestro provecho. En el ambito de
las politicas publicas, por ejemplo, esta clase de persuasion podria servir para crear un
entorno estructurado en el que a cada ciudadano le fuera mas facil tomar decisiones que
redunden en su propio bienestar. En la economia de la atencidn, sin embargo, los incentivos
del disenio persuasivo retribuyen que se absorba y retenga la atencion del usuario: la idea es
que sigamos mirando, leyendo, clicando, deslizdndonos por sus carruseles infinitos. Lo
cual, lejos de mitigarlos, contribuye a acentuar los problemas de autorregulacion que esta
era de abundancia informativa nos ha causado.

En la pantalla de inicio de uno de los primeros navegadores se podia leer una nota que
decia: «There is no ‘top’ to the World Wide Web».= El lema viene a decir que la red no esta
jerarquizada, como los directorios de archivos, sino que es un ente descentralizado, una
malla de nodos. Una de las mas tragicas ironias de internet es que una infraestructura de
gestion de la informacion tan descentralizada haya dado lugar a los sistemas de gestion de



la atencidon mas centralizados de la historia. Hoy dia, unas pocas personas de unas pocas
empresas poseen la capacidad de configurar el pensamiento y la conducta de miles de
millones de seres humanos. Una de ellas, Mark Zuckerberg, posee Facebook, que cuenta
con mas de dos mil millones de usuarios, ademas de WhatsApp (1.300 millones de
usuarios), Facebook Messenger (1.200 millones de usuarios) e Instagram (800 millones de
usuarios).= Solo Google y Facebook representan el 85 por ciento (un porcentaje que va en
aumento) del crecimiento interanual de la publicidad en internet.= Y el canal de noticias de
Facebook es hoy la principal fuente de trafico para los sitios web de difusion informativa.s

Alejandro Magno no habria podido ni sofiar con un poder tan inmenso. Ni siquiera
disponemos atin de un término apropiado para nombrarlo, pues no se trata de una forma
de control social que pueda categorizarse facilmente. Se parece mas a un nuevo gobierno, a
un nuevo credo, a una nueva lengua. Pero tampoco estas comparaciones acaban de hacer
justicia a la magnitud de este nuevo fenémeno. El nimero de angloparlantes del mundo,
por ejemplo, ni siquiera se acerca a los dos mil millones.

En 1943, en plena Segunda Guerra Mundial, Winston Churchill viajé a Harvard para recibir
un titulo honorifico y dar un pequeno discurso en un salén de actos que estaba abarrotado.
El discurso llevaba por titulo «El don de una lengua comtn». Después de celebrar la lengua
que compartian britanicos y estadounidenses —cimiento de la fraternidad y la solidaridad
angloamericana que, en un futuro, o eso esperaba Churchill, habria de servir de base a una
ciudadania comun— se embarcd en un elogio propagandistico del inglés basico, una
version rudimentaria del inglés llamada a convertirse en la lingua franca mundial, «un
medio, por primitivo que sea, para el trato social y la comprension mutua». Este era el
contexto —la perspectiva de ofrecerle al mundo un unico sistema operativo lingtiistico— en
que dijo aquello de que «los imperios del futuro son los imperios de la mente».

El corolario a la maxima de Churchill es que las libertades del futuro son las libertades de la
mente. El futuro del que hablaba Churchill es el presente que hoy tratamos de vislumbrar y
comprender. Y, con la iluminacion adecuada, resulta perfectamente visible la grave
amenaza que este nuevo sistema de persuasion inteligente e industrializada supone para
nuestra libertad de atencion.
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CLICS CONTRA LA HUMANIDAD

6. El ciudadano es el producto Tengo por ahi una lista de cosas que atin no tienen
nombre, pero lo estan pidiendo a gritos. La sensacion que uno tiene al leer una palabra
tan larga que parece mal escrita, por ejemplo. O esa interaccion anémala que se da
cuando uno se cruza con otro transetnte por la calle y ninguno de los dos sabe por qué
lado quiere pasar el otro, hasta que llega el momento fatidico y ambos se embarcan en un
pequeiio numero de danza entrecortada que siempre acaba por solventar el problema
milagrosamente. O el modo en que, cuando uno esta sentado en una silla y alguien pasa
por detras, uno se encorva en el acto para franquearle el paso, aunque haya espacio
suficiente, sin otro objeto que el de acusar recibo de su presencia y su intencion de paso.
O, cuando uno viaja en un taxi y el chofer le corta el paso a otro coche 0 a un peatdn, el
impulso que uno siente de disculparse porque es su taxi y uno se beneficiara de la
infraccion, aunque por otra parte no ha sido culpa tuya, de forma que al pasar junto a la
parte agraviada te limitas a hacer un leve gesto a través de la ventanilla, una sonrisa
incomoda con los labios prietos como para pedir perdon, aunque solo a medias.

«Los limites de mi lenguaje —dijo Ludwig Wittgen-stein— significan los limites de mi
mundo.»z Al ampliar nuestro lenguaje ampliamos nuestra conciencia, tanto de nosotros
mismos como del mundo, vemos cosas que no veiamos y aprendemos a hablar de ellas con
quienes nos rodean.: ;Como habldbamos del clickbait antes de que naciera el término?
¢Como nos referiamos a los «maratones de series» o al «postureo»?

Diogenes también tuvo que acufiar nuevos vocablos para describir la forma en que queria
relacionarse con el mundo. Cuando le preguntaban de donde era, respondia que era un
kosmopolités, un «ciudadano del mundo», un «cosmopolita».» Nadie habia usado la palabra
con anterioridad, de modo que nadie sabia a qué se referia. En cualquier caso, no tenia
entonces las connotaciones actuales, pues Didgenes no era precisamente un miembro de la
jet-set podrido de dinero. De hecho, en algin momento de su vida fue puesto a la venta
como esclavo. Se cuenta que el pregonero encargado de venderlo le pidio a Didgenes, ante
un grupo de posibles compradores, que les dijera qué podia hacer. «Gobernar hombres»,
repuso Didgenes. Uno de los presentes quedo6 tan impresionado por la respuesta que lo
compro de inmediato y le encomendd la educacion de sus hijos. El «ciudadano del mundo»
se habia convertido en el producto.

Necesitamos palabras nuevas para describir las relaciones que deseamos tener con nuestros
nuevos imperios de la mente. Acaba de emerger a nuestros pies una gigantesca estructura
de persuasion industrializada que compite por captar y explotar nuestra atencion, y
necesitamos explicarnos las multiples formas en que amenaza el buen desarrollo de nuestra



vida personal y politica. En definitiva, precisamos un vocabulario més rico y amplio para
hablar de nuestra atencion. Como senalaba Tony Judt en Algo va mal, «uno tiene que ser
capaz de nombrar un problema si quiere solucionarlo».«

Sin embargo, en nuestro didlogo social y politico carecemos del lenguaje preciso, con lo que
hasta ahora hemos sido incapaces de explicarnos gran parte de las «distracciones»
tecnologicas mads peligrosas que gravitan sobre nosotros. Seguimos afrontando los
problemas de la atencién con herramientas conceptuales desarrolladas en entornos de
escasez informativa. No hemos encontrado atin el modo de pensar en la atencién como en
una cosa. Los limites de nuestro lenguaje son los limites de nuestro mundo atencional.

Pero ;qué es la atencion? «Todo el mundo sabe lo que es la atencidn», escribia William
James en su ensayo de 1899 sobre los Principios de psicologia. En realidad, nadie sabe a
ciencia cierta qué es la atencion (y que conste que no le llevo la contraria por que mi nombre
sea una version invertida del suyo). El término «atencién» se usa de maneras muy distintas
en una gran variedad de ambitos.. Hasta en el ambito restringido de la psicologia y la
neurociencia su definicion precisa es motivo de controversia entre los expertos.=

En términos generales, no obstante, al usar coloquialmente la palabra «atencién» solemos
referirnos a eso que los psicologos cognitivos denominan el «foco» de la atencién: la
direccién hacia la que se orienta en cada momento nuestra conciencia en nuestro ambito
inmediato de ocupaciones.= El «foco» de la atencion es la clase de atencién que nos ayuda a
hacer lo que nos hemos propuesto. Abarca, por ejemplo, la forma en que escojo ciertos
datos de mi flujo sensorial mientras escribo esto: tengo la vista puesta en una parte concreta
de la pantalla y pulso ciertas teclas del teclado. (De hecho, mientras escribia la frase anterior
un helicoptero ha cruzado por delante de mi ventana con su wop-wop-wop para desaparecer
detras de unos arboles, desviando momentaneamente el foco de mi atencion.) Esta es, por
cierto, la clase de «distraccion» superficial para la que podemos servirnos de nuestro
lenguaje cotidiano acerca de la atencion. Ampliar este lenguaje equivale a sumergirnos en
planos mas profundos de la atencion. ;Como acceder a estos planos mas profundos, a fin de
esclarecer los riesgos que entrana la economia de la atencion?

Quizd convendria darle la vuelta a la pregunta. En lugar de preguntarnos qué es la
atencion, tal vez deberiamos preguntarnos qué hacemos cuando «prestamos» atencion. Esta
perspectiva nos ofrece nuevas vias de exploracion para aventurarnos mas alla del «foco»
inmediato de la atencion.

¢Qué hacemos cuando prestamos atencion? En el fondo, lo que hacemos no es «prestarla»
sino «regalarla», despedirnos de todo aquello a lo que podriamos haber aten-dido en su
lugar: de todos los propositos que no hemos perseguido, de todas las acciones que no
hemos emprendido, de todos los posibles yos que habriamos podido ser si hubiéramos
puesto nuestra atencion en otras cosas. La atencion se presta siempre a fondo perdido y se



paga en futuros posibles a los que uno debe renunciar. Aquel episodio extra de Juego de
tronos uno lo paga en la conversacion que podria haber tenido con su hijo, que anda
abatido. Esa hora extra en las redes sociales se paga con el suefio al que uno renuncia y la
sensacion de no haber descansado bien a la mafiana siguiente. Uno paga por clicar en aquel
titular escandaloso sobre el politico odiado de turno con la paciencia y la empatia que ese
clic le ha arrebatado, con la rabia que a uno le da haberse dejado tentar por un clickbait tan
palmario.

La atencion se presta, si, pero jamas se devuelve, como tampoco se devuelven las vidas que
podiamos haber vivido. Si consideramos el coste de oportunidad bajo esta perspectiva mas
amplia, podemos ver que la cuestion de la atencion va mucho mas alla del proximo giro en
nuestro GPS vital: abarca todos los giros y sus relaciones, la clase de destino al que nos
dirigimos, el camino concreto que preferimos tomar y no otro para alcanzarlo, las razones
que nos han llevado a elegir ese camino y, antes que nada, la capacidad de plantearnos
todas estas preguntas. Bajo esta perspectiva, la atenciéon nos capacita para manejar a
voluntad el timén de nuestra vida, a todos los niveles de la experiencia humana.

Llegados a este punto, es conveniente acudir a los grandes pensadores sobre el problema de
la libertad y, mas concretamente, al filésofo inglés del siglo xix John Stuart Mill. En De Ia
libertad, una de sus obras fundamentales, Mill afirma que «la regién propia de la libertad
humana [...] comprende, en primer lugar, el dominio interno de la conciencia [...], la
libertad de pensar y de sentir, la libertad absoluta de opiniones y sentimientos sobre
cualquier asunto practico o especulativo». «Este principio —prosigue— requiere la libertad
de gustos y de inclinaciones, la libertad de organizar nuestra vida conforme a nuestro modo
de ser.»= Yo diria que Mill expresa aqui una nocion parecida a la libertad de atencion. Es
significativo que la primera de estas libertades sea la de la mente, de la que depende la
libertad de expresion. Y la libertad de expresion no tiene sentido sin la libertad de atencion,
que es tanto su complemento como el requisito previo.

Mill también nos da una pista para concebir la atencion en términos mas generales y tomar
asi en consideracion el abanico completo de danos potenciales que podria ocasionarnos
«nuestra sed insaciable de distracciones». En este sentido, la atencion no atafie tinicamente a
la actividad que uno tiene entre manos. Atane también al modo en que uno dirige su vida,
de principio a fin: atafie a la persona que uno es o quiere llegar a ser, a las metas que se ha
marcado y lo que hace por alcanzarlas.

Todo indica, pues, que debemos trascender la nocion psicoldgica estricta de la atencion. «La
atencion —escribe Georg Franck— es mucho mas que la mera capacidad de procesar la
informacion existente. Es la esencia del ser consciente, tanto por lo que respecta a su
evidencia existencial como a su espiritu ltcido y siempre alerta. La atencion es el medio en
el que forzosamente habra que representar todo aquello que vayamos a integrar en nuestra
realidad, como criaturas sensibles.»= Franck abre aqui una via fascinante para desarrollar el



concepto de la atencion; aunque, para lo que ahora buscamos, dicho concepto parece
demasiado amplio.

La descripcion que hace William James del «esfuerzo de la atenciéon» como «el fenémeno
esencial de la voluntad» apunta a una version mas acotada del concepto, un término medio
que podria sernos util. Ampliar la nocién de «atencidon» y relacionarla con las diversas
concepciones de la voluntad permite abarcar mas alld del «foco» inmediato de la atencion,
pero sin llegar a englobar conceptos absolutos como la «conciencia», el «ser» o la «vida». No
quiero decir con ello que debamos concebir la atenciéon como una nocién coextensiva a la de
la voluntad, sino mas bien como un constructo que serd ttil desarrollar por esta via. Por el
momento, valga suponer que esta nocion ampliada de la «atencién» abarca el juego
completo de instrumentos de navegacion, en todos los planos de la existencia humana.

La voluntad es también la fuente de la que emana la autoridad democratica. Desde este
prisma, las consecuencias politicas y morales de la economia de la atencion digital
empiezan a pasar al primer plano. El Articulo 21 de la Declaracién Universal de los Derechos
Humanos establece que «la voluntad del pueblo es la base de la autoridad del poder
publico». Si la economia de la atencidon digital obrara en perjuicio de nuestra voluntad,
supondria también un ataque directo a los fundamentos de la democracia. Y no solo
amenazaria la libertad y autonomia del individuo, sino también nuestra capacidad colectiva
de promover politicas que merezcan la pena.

Evidentemente, la «concepcion luminosa» de la voluntad general sobre la que escribe
Rousseau no es el mero agregado de las voluntades individuales: es la voluntad conjunta de
los individuos cuando estos «se ocupan del bien comun». Dicho de otro modo, un
individuo puede poseer una voluntad opuesta o distinta a la voluntad general que ostenta
como ciudadano. Asi pues, el menoscabo de la atencion, en este sentido mas amplio del
término, tiene implicaciones politicas que van mas alla de la frustracion vital de un
individuo en concreto o incluso de la frustracion vi-tal de muchos individuos. También hay
que dar cuenta de las frustraciones propias del individuo como ciudadano, del perjuicio a la
propia idea de ciudadania. Segin Rousseau, si la sociedad se concibiera como un «cuerpo»,
«tendria que haber una especie de sensorio comun para garantizar la coordinacion de todas
las partes». Siguiendo el hilo de esta metafora, menoscabar la propia idea de la ciudadania
equivaldria a cortocircuitar el sistema nervioso que coordina la politica del cuerpo. La
psicologia ha identificado gran variedad de falacias y sesgos cognitivos que intervienen en
la toma de decisiones a nivel colectivo y que conducen habitualmente a acciones colectivas
que no responden a la voluntad comun (y que a veces, como el caso de la «paradoja de
Abilene», son diametralmente opuestas a esa voluntad comun).

(Seremos capaces de ampliar el lenguaje de la atencion y usarlo para desenmaranar las
cuestiones de la voluntad individual y colectiva, esclareciendo de paso el peligro que la



persuasion inteligente e industrializada de la economia de la atencion entrafia para nuestra
vida y nuestra politica?

Si aceptamos esta nocion mas amplia de la atencion como algo afin al uso de la voluntad y
se admite la importancia fundamental que tiene la voluntad en la vida politica, es inevitable
concluir que la economia de la atencidon es un proyecto que en ultima instancia tiene por
objetivo y moldea la propia base de nuestra politica. El producto no es tan solo el usuario
sino también la persona politica, el ciudadano.

Para desarrollar esta nocion de la «atencion» afin a la voluntad, individual o colectiva,
supongamos por un momento que existen dos tipos adicionales de atencion, dos tipos de
«luz» que habrian de sumarse a la del «foco» de la atencion, correspondiente a la conciencia
inmediata. Estas «luces» se ajustan aproximadamente a la estructura de la voluntad
propuesta por el filésofo Harry Frankfurt.

Conviene advertir que las distinciones que propongo a continuacion no tienen la pretension
de ser una tesis o afirmacién cientifica. Mi propdsito es ante todo exploratorio y esta es solo
una aproximacion heuristica al problema. Gordon Pask defini6 una vez la cibernética como
«el arte y la ciencia de manipular metéaforas justificables».» La definicion serviria también
para la labor que aqui nos ocupa.

La luz focal: Las facultades inmediatas con las que orientamos nuestra conciencia y nuestra actividad
hacia una tarea determinada. Nos capacita para hacer lo que queremos hacer.

La luz astral: Las facultades generales para navegar por nuestra vida «guiados por los astros» de ciertos
valores y metas vitales. Nos capacita para ser quien queremos ser.

La luz diurna: Las facultades fundamentales —reflexién, metacognicion, razén e inteligencia— que nos
sirven para definir nuestros valores y metas vitales. Nos capacita para «querer lo que queremos querer».

Estas tres «luces» de la atencion corresponden respectivamente a los verbos hacer, ser y
conocer. Al apagarse, cada una de estas luces deriva en un tipo distinto —aunque no
mutuamente excluyente — de «distraccion».
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7. La luz focal En Netflix competimos por el tiempo de nuestros clientes, con lo que
habria que incluir entre la competencia a Snapchat, YouTube, al suefio...

REED HASTINGS, director ejecutivo de Netflix BOB DYLAN DIJO UNA VEZ QUE «EL HOMBRE DE EXITO ES QUIEN SE
LEVANTA POR LA MANANA Y SE ACUESTA POR LA NOCHE Y, ENTRE UNA COSA Y OTRA, HACE LO QUE QUIERE
HACER».s¢ A VECES LA TECNOLOGIA NOS AYUDA A HACER LO QUE QUEREMOS HACER. OTRAS VECES NO. CUANDO
LA TECNOLOGIA NOS FALLA EN ESTE SENTIDO, DEBILITA EL «FOCO» DE NUESTRA ATENCION, CREANDO
DISTRACCIONES FUNCIONALES QUE NOS APARTAN DE LA INFORMACION O ACTIVIDAD NECESARIA PARA LA
CONSECUCION DE NUESTRAS TAREAS O FINES INMEDIATOS.

La distraccion funcional es la que en el habla corriente se conoce como «distracciéon» a secas.
Huxley la definia como «el producto residual y superficial de la actividad psicofisiologica».«
Es la distraccién que uno padece cuando se sienta frente al ordenador para cumplir con el
plan de trabajo que se ha marcado y dedicarse a todas esas actividades maduras y
responsables que sabe improrrogables, pero no lo hace, porque su inconsciente le gana la
partida a su consciente y al cabo de tres cuartos de hora se encuentra leyendo un reportaje
sobre el colapso mundial de la economia, repasando una lista de reproduccion automatica
de YouTube sobre perros que corren mientras duermen o curioseando en la vida y milagros
de una cantidad inusitada de gente dispuesta a admitir publicamente que lo conoce a uno,
aunque rara vez sea el caso.

A menudo estas distracciones funcionales proceden de las notificaciones. Cada dia, el
sistema operativo mévil Android envia mas de once mil millones de notificaciones a sus
mas de mil millones de usuarios. Entre las mas comunes figuran las de los servicios de
correo, las redes sociales y las aplicaciones moviles. Valga aqui un ejemplo: «Iba a poner a
hervir un poco de agua para hacerme un té, pero Candy Crush me ha recordado que llevo
varios dias sin jugar». Otra fuente habitual de notificaciones son las comunicaciones
interpersonales, sobre todo las que se valen de aplicaciones de mensajeria instantanea. A
veces, como en el caso de Gmail, las notificaciones aparecen marcadas en rojo en la esquina
superior derecha del campo de vision del usuario, para captar mejor su atencion y potenciar
el efecto persuasivo. Es un efecto basado en la respuesta sensorial al color rojo= y el instinto
comun de orden e higiene;» por eso es a veces tan dificil resistirse a clicar en ellas.

Los efectos de las interrupciones no se limitan, por otro lado, al tiempo que uno pierde
ocupado en ellas: cuando alguien esta concentrado y su tarea se ve interrumpida, tarda una
media de veintitrés minutos en volver a concentrarse. Ademas, experimentar distracciones
funcionales en un determinado entorno provoca que sea ain mas dificil prestar la debida
atencion a ese punto del entorno cuando surge en €l una tarea relevante.z Por si eso no
bastara, las distracciones funcionales no solo desvian la atencion de la informacién
perceptiva; también nos apartan de la informacion reflexiva. Cuando la notificacion de una



app o el men--saje de texto de un amigo le rompe a uno la concentracién o el flujo de trabajo,
es posible que la informacion que aporta desplace en la memoria funcional a otra
informacion que era relevante para el trabajo.= En definitiva, los di-se--fios persuasivos de la
economia de la atencioén no solo com-pi-ten entre ellos por captar nuestra atencion; también
com-pi----ten contra otros elementos de nuestro entorno que reclaman nuestra atencion.
Para colmo de males, la exposicion a constantes notificaciones puede crear habitos mentales
que conducen al usuario a interrumpirse solo, incluso en ausencia de las propias
tecnologias.= Debido al cardcter momentaneo de su influencia, es habitual pasar por alto el
perjuicio que nos causa la distraccion funcional. Pero, como senala el filésofo Matthew
Crawford, «la distraccion constante deberia considerarse el equivalente mental de la
obesidad». Tirando del hilo metafdrico, las distracciones funcionales concretas podrian
equipararse a cada una de las patatas fritas de la bolsa.

Esta atenuacion de la luz focal de la atencion puede frustrar nuestra participacién en la vida
politica de diversas maneras. En primer lugar, porque nos hace refractarios a la informacion
politica y nos impulsa a leer noticias de otra clase. Este efecto no tiene por qué ser
deliberado. Un periddico en linea, por ejemplo, puede darme la opcidn de enterarme de las
ultimas noticias sobre la reforma fiscal emprendida por el gobierno y situar el articulo junto
a otro de chismorreos de famosos, que lleva un titular mucho mas apetitoso y una foto que,
sin la menor duda, atrae mas la atencion del autdmata que llevo dentro y me induce a
clicar.

Por otra parte, esa clase de distraccion que nos impide estar politicamente informados
podria haber sido urdida deliberadamente por la propaganda de un partido politico
concreto o algtin otro sector interesado. Es sabido que el gobierno chino ejerce cierto grado
de censura en internet, reprimiendo o suprimiendo informacion que considera ina-ceptable.
De un tiempo a esta parte, sin embargo, su organizacion propagandistica, conocida como
«el partido de los 50 centavos», ha empleado una técnica denominada «censura inversa» o
«distraccion estratégica», que consiste en sepultar el material potencialmente embarazoso
bajo un aluvion de contenidos sociales que aparta la atencion de la gente de las noticias que
se estiman inaceptables. Un equipo de investigacion de Harvard que llevé a cabo un
estudio de estas campanas estima que, en su ofensiva de distraccidn estratégica, el gobierno
chino difunde una media anual de 448 millones de mensajes y anuncios en las redes
sociales.> Como exponia la investigadora Margaret Roberts en una entrevista, «no se trata
de hacer que la gente crea en la propaganda politica o le importe lo que dice; se trata de
desviar su atencion de las noticias que el gobierno quiere suprimir».=

Estas maniobras de «distraccion estratégica» también pueden emplearse para desviar el
centro del debate politico. En este punto, es inevitable hablar del presidente de Estados
Unidos, Donald J. Trump, y del uso que hace de Twitter, la conocida plataforma de
microblogging. Una de las principales funciones del Twitter de Trump es la de desviar la



atencién de cualquier articulo de prensa escandaloso o vergonzoso que pueda perjudicar su
imagen. Ademas, durante las elecciones de 2016 se valid de sus llamadas «tormentas de
tuits» para monopolizar las comunicaciones, captar la atencidon de las cadenas de noticias de
la television y la radio y apropiarse de la mayor parte de su tiempo de emisién, dejando las
migajas a las demds candidaturas. Segtin un estudio, ocho meses antes de las elecciones de
2016, la cobertura medidtica gratuita o «ganada a pulso» que habia logrado tenia un valor
monetario cercano a los dos mil millo-nes de dolares.z Ademds de este ataque a gran escala,
Trump puso en practica una ofensiva de distraccion estratégica de gran precision. Solo hay
que pensar en sus campanas de supresion de voto, que se valian de Facebook para enviar
mensajes muy concretos a usuarios afroamericanos (artimafa que, por indignante que
pueda parecer, empleaba métodos de publicidad digital relativamente habituales).»

La distraccion funcional puede tener graves consecuencias politicas, desde luego, pero es
poco probable que una instancia aislada de «foco» ensombrecido constituya un riesgo
significativo para la voluntad individual y colectiva que en ultima instancia nos ocupa. Para
identificar estos riesgos de mayor calado, habra que pasar a un plano mas profun-do de la
distraccion.
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8. La luz astral Puede que [la candidatura de Donald Trump] no beneficie a Estados
Unidos, pero para la CBS es una bendicion.

LES MOONVES, presidente y director ejecutivo de CBS, febrero de 2016

Por la misma época en que comenzaba a percibir el peligro existencial de las distracciones
que se iban acumulando en mi vida, desarrollé un habito que no tardo en irritar a familiares
y amigos. Era, es cierto, un habito muy molesto: cada vez que alguien me dedicaba una
frase con cierta sonoridad que pudiera valer como titulo, pero cuyo significado era
demasiado especifico para utilizarla como titulo de mi biografia, repetia la frase con la
seriedad de un locutor de trailer cinematografico y la remataba con la coletilla: «la historia
de James Williams».

Pondré un ejemplo. Un dia, después de una larga charla con mi mujer, me dijo que yo era
una especie de «depositario de sus secretos». A lo que yo repuse: «Depositario de secretos: la
historia de James Williams». La gracia, claro, estaba en escoger al azar, del modo mas absurdo
y arbitrario, una instantdnea particular de mi vida para representar mi vida entera (que,
dicho sea de paso, ha dado para algiin logro mas sustantivo que el de ejercer de secretario
conyugal esporadico). Con el tiempo, llegué a entender o racionalizar el habito como una
forma ladica y conveniente de estabilizar eso que los filésofos llamarian mi «yo diacrénico»,
es decir, el que navega en el tiempo, entre las olas cada vez mas temibles del «yo
sincronico», el que existe en un momento dado. Es posible que lo analizara en exceso, pero
no tardé en ver en aquel habito incipiente un modo de rebelarme contra la tendencia de mi
entorno inmediato a definirme. Era mi manera de decir: «jNo voy a dejar que me encasillen
tan facilmente!». Era una forma de agarrarme a mi propia historia, subrayando lo que mi
historia 1o era en ningtin caso.

Segun la «teoria de la identidad narrativa», el individuo vive su propia identidad a modo
de historia.» En Neuroética, Neil Levy mantiene que tanto la unidad sincrénica como la
diacrénica son esenciales para ayudarnos a conservar la integridad de esa historia
identitaria: «Queremos vivir una vida que represente nuestros valores fundamentales y que
tenga un sentido narrativo: queremos poder contarnosla y contarsela a los demas como una
historia que explique de donde venimos, como hemos llegado hasta aqui y hacia donde nos
dirigimos».

Cuando perdemos la historia de nuestra identidad, individual o colectiva, se debilita la «luz
astral» de nuestra atencion, nuestra aptitud para navegar guiados «por los astros» de
nuestros valores y nuestras «metas existenciales». Cuando esta luz astral se atentia, nos
cuesta mas «ser quien queremos ser». Sentimos que el yo se fragmenta y se disgrega,



sumiéndonos en un tipo mas existencial de distraccion. William James decia que «nuestra
autoestima en este mundo depende enteramente de lo que pretendemos ser y hacer».
Cuando uno advierte que los habitos que ha ido adquiriendo difieren de sus valores, en su
fuero interno siente algo que se parece a un cuestionamiento o incluso a una pérdida de la
propia identidad.

Estos «astros» apagados constituian una capa mas profunda de aquellas distracciones de las
que pugnaba por librarme, y algo me decia que tenian mucho que ver con los mecanismos
de captacién atencional de las nuevas tecnologias. Por primera vez reparé en que las
tecnologias que usa-ba fomentaban ciertos habitos que me guiaban por derroteros que nada
tenian que ver con mi identidad o mis valores. No era que mi GPS me propusiera de vez en
cuando un giro innecesario; mas bien habia reprogramado mi destino, ubicandolo en un
lugar muy distante que no me correspondia, donde las gratificaciones a corto plazo valian
mas que las satisfacciones a largo plazo y los placeres simples eran preferibles a los
complejos. Me sentia de regreso en la clase de calculo del instituto: todas aquellas nuevas
tecnologias no eran sino versiones sofisticadas de aquel Tetris. Solo que ahora no eran
Unicamente mis metas y tareas cotidianas las que se resentian: también estaban mutando
mis valores.

El debilitamiento de mi luz astral y la del préjimo, desde el punto de vista personal y
politico, se me reveld entonces en un detalle: la proliferacion de mezquindades. La
mezquindad se caracteriza por la pobreza de espiritu, por asignar un valor intrinseco a
metas y objetivos que no lo tienen. Las metas mezquinas suelen ser metas a corto plazo, con
lo que en cierto modo la mezquindad puede considerarse como falta de prudencia. En La
teoria de los sentimientos morales, Adam Smith ensalza la prudencia, «que, de todas las
virtudes, es la mas util para el individuo». Segtin Smith, la prudencia implica la conjuncion
de dos facultades: (1) la de «discernir las consecuencias remotas de todos nuestros actos», y
(2) «el autocontrol, por el cual nos abstenemos del placer o soportamos el dolor del presente
a fin de obtener un placer mayor o evitar un dolor mayor en el futuro».

En mi vida, esta mezquindad y esta imprudencia se manifestaban especialmente en las
dinamicas de comparacion de las redes sociales, que me habian adiestrado para dar
prioridad a «likes» y «favoritos» y conseguir el mayor nimero posible de «amigos» o
«contactos», en lugar de buscar relaciones mas sustantivas. En lo que respectaba a la
atencion y el beneplacito del projimo, estas dinamicas habian hecho de mi una persona mas
competitiva de lo que lo habia sido nunca: cada dia pasaba mas rato discurriendo agudezas
para mis posts sociales, no porque me parecieran cosas dignas de ser dichas, sino porque las
sefales atencionales que generaban habian llegado a ser para mi bienes en si mismos. La
interaccion social se habia convertido en un juego numérico y yo estaba decidido a «ganar»,
aunque no tuviera ni la mas remota idea de lo que eso pudiera significar. Solo sabia que la



gratificacion de estos reconocimientos sociales mezquinos iba en aumento y que yo nunca
tenia bastante. Estaba enganchado.

Los creadores de estos mecanismos no se propusieron necesariamente convertirme a mi o a
otro en un ser mezquino y superficial. El creador del boton de «like» en Facebook, por
ejemplo, lo concibié como un modo de enviar a la gente «pequenas dosis de positividad».«
Si su disefio hubiese sido encauzado en la buena direccion, quiza habria conseguido su
proposito, pero el «like» no tard6 en ponerse al servicio de los intereses publicitarios como
una nueva forma de obtener datos de usuario y maximizar su participacion. Asi pues, los
parametros que determinaban mi «marcador» social —y yo mismo, como participante del
juego— servian directamente a los intereses de la economia de la atencion. En mi btsqueda
diaria de likes y otras mezquindades, habia perdido de vista a la persona que yo era o los
motivos que esa persona hubiera podido tener para comunicarse con toda aquella gente.

La mezquindad no es un fenémeno que escasee precisamente en el mundo de la politica.
Aun asi, durante las elecciones presidenciales norteamericanas de 2016 me topé con una
nueva variante moral de la mezquindad que se manifestaba en personas de las que jamas
me lo hubiese esperado. En el plazo de pocos meses, asisti a la transformacion de varios
conocidos de Texas —personas buenas y afectuosas, «votantes con principios» muy
religiosos— que pasaron de rechazar con vehemencia a uno de los candidatos por
resultarles un ser moralmente censurable y del todo inaceptable, a dejar de lado todos
aquellos compromisos éticos fundamentales con tal de lograr una victoria politica a corto
plazo. Para cuando aparecié el video del candidato en cuestion alardeando de sus abusos
sexuales, la mezquina actitud de conveniencia politica habia dejado tan atrds sus
compromisos éticos que apenas se encogieron de hombros con mezquina indiferencia ante
aquella asombrosa revelacion. Para entonces, sus comentarios en las redes sociales eran de
este tenor: «jMe importa mas lo que hizo Hillary que lo que dijo Trump!».

En la campana presidencial de 2016, Donald Trump llevé a nuevas cotas el dominio de la
mezquindad sobre la prudencia. El propio Trump es una personificacion mas bien
descarada de la dindmica del clickbait. En el terreno de la politica, es el producto légico (que
no definitivo) de unos medios mezquinos caracterizados por la impulsividad y la
competencia despiadada por captar la atencion del usuario. Cierto analista ha estimado que
el valor de Trump en Twitter asciende a los dos mil millones de dolares, lo que equivale
aproximadamente al 20 por ciento del valor bursatil de la empresa.s Los parametros con los
que mide su éxito —la asistencia a sus mitines, el eco de sus tuits — son caracteristicos de la
economia de la atencion. Asi las cosas, no deja de ser sorprendente que el debate social
generado en torno a su persona se empefie en criticarlo en términos de informacion y no en
términos de atencién. Al igual que el clickbait o las fake news, el objetivo de Trump no es
informar sino inducir. El contenido del discurso es secundario, lo esencial es su efectismo.



Llevada al extremo, esta mezquindad puede manifestarse en forma de narcisismo, de
obsesion por conseguir el reconocimiento ajeno, de apreciar la atencion por si misma y de
culto a la fama como valor esencial. Un metaandlisis de cincuenta y siete estudios ha
concluido que las redes sociales estan directamente relacionadas con el aumento del
narcisismo.= Otro estudio ha revelado que los jovenes se someten hoy a mas intervenciones
de cirugia plastica a causa de la presién de las redes sociales.= Y otro estudio acerca de los
programas televisivos infantiles de los tultimos afios ha determinado que, en lugar de
fomentar valores sociales y comunitarios, el valor por excelencia que estos programas
ensalzan es la fama.= En su estudio histdrico sobre la fama The Frenzy of Renown, Leo Braudy
razona que cuando decimos que alguien es «famoso», lo que en el fondo queremos decir es:
«prestémosle atencion». En esta tesitura, era de esperar que el superavit informativo y el
déficit atencional de nuestra época derivaran en una exaltacion de la fama como criterio
heuristico para establecer qué y quién importa (o merece nuestra atenciéon) y un redoblado
afan por alcanzar la fama en vida (y no como legado para las generaciones venideras).=

Esta ansia de fama puede tener consecuencias funestas. Innumerables personalidades de
YouTube se dedican hoy a pasearse por las cornisas de los rascacielos, beberse botellas
enteras de licor y realizar muchas otras proezas peligrosas sin otro fin que el de alcanzar la
fama y los beneficios publicitarios que procura. A veces, estas acciones toman un giro
tragico. En junio de 2017, para llamar la atencion en YouTube, un hombre tuvo la brillante
idea de pedirle a su mujer, embarazada entonces de su segundo hijo, que disparara a
bocajarro contra un grueso tomo que sostenia a la altura del pecho. La bala perforo el libro,
alcanzé al hombre y lo matd. Como decia el articulo del New York Times que cubria la
noticia: Fue una muerte evitable, dijo el sheriff, promovida por una cultura en la que uno
puede ganar dinero y adquirir cierta fama haciendo payasadas, siempre que consiga
acaparar una buena cantidad de fieles seguidores en la red.

En el altimo video de la pareja, subido el pasado lunes, la sefiora Pérez y su novio se preguntaban cémo
seria convertirse en una de aquellas estrellas «con 300.000 suscriptores». «Cuando seamos grandes,
montaré una fiesta tras otra», decia el sefior Ruiz. «;Por qué no?»«

Algo similar sucedié en Twitch, la plataforma de video-juegos en vivo, donde un hombre
de treinta y cinco afos se mantuvo despierto durante tanto tiempo para continuar con su
maraton de streaming que murid en el intento.z Y en diciembre de 2017, el joven chino Wu
Yongning, un famoso rooftopper, como se conoce a las personas que se cuelgan de lo alto de
los rascacielos sin ningtin equipo de seguridad con el objetivo de publicar y rentabilizar sus
videos en la red, sufrid una caida mortal. Un usuario del servicio chino de microblogging
Weibo reflexionaba en estos términos sobre el papel y la responsabilidad de los entusiastas
del malogrado joven: Ver y alabar sus proezas era algo asi como [...] comprarle un pufial a
un entusiasta del harakiri o dejarle a un suicida la ventana abierta de par en par. [...] No le
demos al «like», no le demos al «follow». Es lo menos que podemos hacer para salvar vidas.=



Desear la atencion del préjimo no tiene nada de malo. De hecho, es un anhelo connatural al
hombre. Recibir la atencion de quienes nos rodean es una parte indispensable de la vida y
puede ser una experiencia muy enriquecedora. En La teoria de los sentimientos morales, Adam
Smith sostiene que es la razén primordial por la que ansiamos la riqueza: «Ser observados,
atendidos, considerados con simpatia, complacencia y aprobacion —sefiala— son todos los
beneficios que podemos plantearnos obtener de ella».» Es esta aprobacion, esta
consideracién del préjimo, dice, la que lleva a la gente a buscar la riqueza. Y cuando
consigue esa riqueza y «la gasta», es ese gasto redistributivo —que cabria describir como un
intercambio de riqueza material por riqueza atencional o prestigio— el que, segin Smith,
parece estar «guiado por una mano invisible».» En este sentido, podria afirmarse que todas
las economias son en ultima instancia economias de la atencién. Lo cual no implica, claro
estd, que valga la pena captar cualquier clase de atencidn, ni que todas las formas de
captarla sean dignas de encomio.

El oscurecimiento de esos astros que nos guian también es perceptible en la erosiéon de
nuestros valores morales. En la pelicula Idiocracia, de Mike Judge, un hombre despierta de
su suefio criogénico en un futuro en que la gente anda completamente idiotizada. En algun
momento, el protagonista visita un centro comercial Costco, donde un recepcionista acoge a
los compradores con la mirada perdida y una cantinela mecanica: «Bienvenido a Costco. Te
quiero». La escena podria servir para ilustrar la disolucién de un valor fundamental, como
es el amor. En el disefio de las tecnologias digitales, las metas persuasivas del sistema
suelen adoptar nombres de sonoridades nobles y virtuosas que se han ido diluyendo de
forma parecida: «relevancia», «participacion», «inteligencia», etc. Disefiar la vida del
usuario conforme a estos valores diluidos conduce a la dilucién o debilitamiento de sus
propios valores, tanto a nivel individual como colectivo.

No podemos olvidar que, en muchas de las democracias liberales del mundo, el porcentaje
de la ciudadania que considera «esencial» vivir en democracia ha caido en picado en los
ultimos anos. Se diria que la luz astral de los valores democraticos esta menguando en todo
el espectro de culturas, lenguas y escalas sociales. Uno de los pocos rasgos que todos estos
estados democraticos tienen en comun es su forma mediatica dominante, que casualmente
es el aparato de control atencional mas grande, estandarizado y centralizado de la historia y
que, también, incorpora en su mismo disefio la distraccion constante de esa «luz astral».

Por otra parte, el porcentaje de estadounidenses que se declara a favor de un gobierno
militar (considerandolo «bueno» o «muy bueno») se ha duplicado en las dos ultimas
décadas, seguin la encuesta World Values Survey, situandose hoy en torno al 17 por ciento.z
Los autores de un conocido estudio sobre el tema subrayan que ese mismo porcentaje «ha
aumentado en la mayoria de las democracias maduras, como Alemania, Suecia o el Reino
Unido». Pero el dato crucial es que, segin sefialan, esta tendencia no puede atribuirse a
ninguna clase de penuria econémica. «Por sorprendente que parezca —afirma el estudio—,



estos sen-timientos antidemocraticos se propagan mas velozmente en los estratos mas ricos
de la ciudadania», especial-mente entre la poblacion joven y rica. Actualmente, «un 35 por
ciento de los jévenes estadounidenses ricos» se declara a favor del gobierno militar.=

En cuanto a los representantes politicos, esta dilucién de los valores se manifiesta en la
importancia que conceden a pardmetros afines a los de la economia de la atencién y en su
tendencia a favorecer los intereses del partido frente a los del pais. Como dijo Rousseau en
su Discurso sobre la economia politica, cuando los lideres politicos dejan de oir la voz del
deber, se dedican simplemente a «fascinar a quien sea necesario» con tal de permanecer en
el poder.

Las tecnologias de la informacion y la comunicaciéon se comportan como un espejo de
nuestra identidad, y son susceptibles de ofrecer un reflejo mas o menos decoroso de
nosotros mismos. Cuando la vida que vemos reflejada en ese espejo se desvia de los
«astros» de libertad y autonomia que queremos que nos guien, nuestra reacciéon no solo
delata la vergiienza que sentimos, sino que a menudo entrafia una postura defensiva de
«reactancia». Esta reactancia deriva del hecho de que «las personas disfrutan de ciertas
libertades en materia de conducta. Cuando estas libertades conductuales se ven mermadas
o amenazadas, la persona tiene especial motivacion en recobrarlas».2 En otras palabras,
cuando notamos que se nos recortan las libertades, tendemos a alzarnos y luchar para
recuperarlas.

Un buen ejemplo para ilustrar este reflejo indeseado y la reactancia que provoca podria ser
el experimento de «contagio emocional» que Facebook llevd a cabo en 2014 junto a un
equipo de investigadores de la Universidad de Cornell. El experimento se servia del canal
de noticias de Facebook para identificar huellas de contagio emocional (es decir, de
transferencias de valencia emocional). Durdé una semana, y consistia en reducir el nimero
de mensajes negativos o positivos que una muestra de cerca de 700.000 usuarios de
Facebook veia en su canal de noticias. El equipo descubrié que cuando los usuarios leian
menos mensajes negativos, sus propios mensajes tenian un porcentaje menor de palabras
negativas. Lo mismo sucedia con las palabras y los mensajes positivos. Pese a que
cuantitativamente era minimo, el efecto persuasivo del contenido emocional de los
mensajes de los usuarios era innegable.=

El experimento condujo a mas de uno a preguntarse por los procesos éticos de la
investigacion, pero la mayor parte de las objeciones que suscitd se basaban en el mero
hecho de que Facebook hubiera manipulado al usuario. Clay Johnson, fundador de la
empresa de marketing politico Blue State Digital, opinaba que «el experimento de
“transmision de ira” en Facebook es aterrador».= The Atlantic describia el estudio como «el
experimento secreto de manipulacion animica de Facebook».x Un miembro del Parlamento
britanico pedia una «investigacion sobre el modo en que Facebook y otras redes sociales
manipulan las respuestas psiquicas y emocionales de los usuarios modificando la



informacion que les suministra».z La activista en pro de la privacidad Lauren Weinstein
escribia en Twitter: «Me pregunto si Facebook no habra MATADO a alguien con su numerito
de manipulaciéon emocional. Con las escalas que maneja y la cantidad de gente que anda
deprimida, no me extrafaria».=

El propio disenio de los medios nos manipula continuamente. A mi entender, la
manipulacién es solo otro modo de describir lo que hacen los medios, lo que son. Buena
parte de los estudios de investigacion publicitaria que las empresas llevan a cabo de puertas
adentro podrian describirse como «experimentos secretos de manipulacion animica». Y la
investigacion que pedia aquel parlamentario britanico habria implicado en la practica
cuestionar el disefio de todos los medios digitales que explotan nuestra atencién, de la
forma que sea.

Entre el alud de protestas que provoco el experimento, lo que lamentablemente pasd
desapercibido fue el hecho de que Facebook se hubiera decidido por fin a estudiar si un
disefio en concreto tenia efectos positivos o negativos en las emociones del usuario, algo
que al parecer no se habia planteado hasta la fecha. Este es precisamente el tipo de estudio
que permitiria al ptblico decir: «Ahora ya sabemos que podéis medir estas cosas, asi que,
por favor, jcomenzad a usarlas en beneficio nuestro!». Pero, como suele suceder, esta
respuesta posible fue acallada por la propia dindmica de la economia de la atencién.

Si una persona considerase inaceptable esta manipulacion del canal de noticias por parte de
Facebook y renegara de la imagen que le devuelve el espejo —ese «reflejo indecoroso» de
y

un sujeto que ni siquiera puede controlar del todo lo que escribe en sus propios mensajes —,
probablemente deduciria que el uso de Facebook es pernicioso e incompatible con sus
propias «metas existenciales». La sensacion de que esta retrocediendo y alejandose
precipitadamente de esas metas tendria, como hemos dicho, el efecto de minar la integridad
de esa persona y socavar su dignidad.

Por ultimo, el que empecemos a olvidar la historia de nuestra identidad compartida puede
tener consecuencias politicas gravisimas. Cada vez nos cuesta mas tener presente qué es lo
que nos une al resto de la sociedad. Cada vez nos es mas dificil imaginar al pro¢jimo
habitando el mismo espacio o demos que nosotros, ya que estamos cada vez mas aislados de
ellos fisicamente. La division en si no es mala, pues cierto grado de aislamiento es
indispensable para el desarrollo de las propias perspectivas y opiniones. La diversidad
requiere division, al menos en cierto grado. Pero la division que elimina el espacio en el que
podriamos hallar el interés comun y la voluntad general es una division problematica.

Esta erosion de la identidad compartida se califica a veces, erroneamente, de «polarizacion»
politica. La «polarizacion» suele entenderse como una desunion racional, un conjunto de
discrepancias sobre posiciones o asunciones politicas: una desunion de ideas, en definitiva.
Sin embargo, el problema que aqui se nos plantea mas bien podria describirse como una



desunion profundamente irracional, una desunion de identidad y una «discordancia del yo
profundo» entre la clase politica. Este cisma identitario podria conducir a la akrasia o
debilidad de la voluntad. Como sefiala el filosofo Charles Taylor, «el peligro no reside en el
control despotico real, sino en la fragmentacion; es decir, en una ciudadania cada vez mas
incapaz de marcarse un objetivo comun y llevarlo a cabo».» William James, en sus Principios
de psicologia, afirma que «no hay ser humano mds miserable que aquel cuyo tnico habito es
la indecision».» Acaso podria decirse lo mismo de la sociedad.

Rousseau sostenia que las decisiones colectivas pueden apartarse de la voluntad general si
no se evita la «seducciébn que, por prestigio y elocuencia, ejercen ciertos hombres a
propdsito de intereses particulares que hacen pasar por los del pueblo».= Es algo que puede
deberse a meras distracciones funcionales o inhibiciones de la «luz focal», pero Rousseau
advierte que esta clase de control se ejerce mas a menudo a través de una subdivision de la
sociedad en grupos que acaban por «renunciar» a su «pertenencia» al grupo mayor. En
casos extremos, las divergencias entre los distintos grupos se acenttian hasta el punto de
que su aislamiento se reafirma a si mismo. Cuando esta divisién identitaria se hace moral,
deriva en una deslegitimacion tribal mas profunda que conduce a un tipo determinado de
populismo del que hablaremos en el préximo capitulo.

En el plano de la «luz astral», no obstante, esta division ha suscitado principalmente
lamentaciones sobre los problemas que entranan las «camaras de resonancia o ecoicas» de
internete y los bucles retroalimentados de sus «burbujas homofilicas»w. Pero esta metafora
ecoica no contempla una diferencia que me parece esencial: por mucho que el eco rebote, el
sonido siempre acaba por atenuarse. Mas adecuada seria la metafora del acoplamiento
acustico de un amplificador, ese bucle de estridencias capaz de reventarle a uno los
timpanos que se produce al aproximar un micréfono a un altavoz. Cuando el contenido de
ese bucle ensordecedor se compone de identidades, ya sean estas individuales o grupales, el
reflejo que nos devuelve el «espejo» de la tecnologia se asemeja a los de los espejos
deformantes de las ferias: no es mas que una parodia absurda de nosotros mismos.

Al meditar sobre el modo en que mi «luz astral» perdia intensidad, consegui ampliar mi
perspectiva acerca de las «distracciones» a las que estaba sometido, anadiendo a mis
frustraciones practicas las frustraciones propias del ser en el tiempo. Esta clase de
distraccion nos hace perder el hilo de nuestra propia historia, tanto a titulo individual como
colectivo. Y cuando eso sucede, nos agarramos a cualquier cosa que parezca real,
verdadera, auténtica, a fin de recuperar esa historia y reorientar nuestra vida hacia los
valores y las metas existenciales que nos habiamos marcado.

Pero hasta aqui, al menos, uno es consciente de no vivir conforme a los astros de su
eleccion. En teoria, ain podria detectar los errores y subsanarlos. Algo me decia que habia
un nivel atin mas profundo de «distraccion» con el que habriamos de medirnos, una especie



de distraccion que amenaza con incapacitarnos para definir nuestras propias metas y
valores.

79. Marya Schechtman, The Constitution of Selves, Ithaca, Cornell University Press, 1996.

80. Paul Lewis, «Our Minds can be Hijacked: The Tech Insiders Who Fear a Smart-phone Dystopia», The Guardian, 5
de octubre de 2017, disponible en: www.theguardian.com/technology/2017/oct/05/smartphone-addiction-silicon-
valley-dystopia.

81. Jeran Wittenstein, «What is Trump Worth to Twitter? One Analyst Estimates $2 Billion», Bloomberg Businessweek,

17 de agosto de 2017, disponible en: www.bloomberg.com/news/articles/2017-08-17/what-is-trump-worth-totwitter-
one-analyst-estimates-2-billion.

82. Timo Gnambs y Markus Appel, «Narcissism and Social Networking Behavior: A Meta-Analysis», Journal of
Personality, 23 de marzo de 2017, DOI: 10.1111/jopy.12305.

83. Dominic Hughes, «Social Media Pressure is Linked to Cosmetic Procedure Boom», BBC News, 2017, disponible en:
www.bbc.com/news/health-40358138.

84. Yalda T. Ulhs y Patricia M. Greenfield, «The Rise of Fame: A Historical Content Analysis», Cyberpsychology:
Journal of Psychosocial Research on Cyberspace, 2007, 5 (1).

85. Leo Braudy, The Frenzy of Renown: Fame and its History, Nueva York, Vintage, 1997.

86. Matt Stevens, «A Stunt Turns Deadly for a Couple Seeking YouTube Fame», New York Times, 29 de agosto de
2017, disponible en: www.nytimes.com/2017/06/29/us/shooting-youtube-stunt-minnesota.html.

87. K. Devlin, «The Mysterious Death of a Live-Streaming Gamer», BBC News, 2017, disponible en:
www.bbc.co.uk/news/blogs-trending-39232620.

88. Tessa Wong, «Wu Yongning: Who is to Blame for a Daredevil’s Death?», BBC News, 2017, disponible en:
www.bbc.com/news/world-asia-china-42335014.

89. Adam Smith, La teoria de los sentimientos morales, trad. de Carlos Rodriguez Braun, Madrid, Alianza Editorial, 1997.
90. Adam Smith, La riqueza de las naciones, trad. de Carlos Rodriguez Braun, Madrid, Alianza Editorial, 2001.

91. Amanda Taub, «<How Stable are Democracies? Warning Signs are Flashing Red», New York Times, 29 de
noviembre de 2016, disponible en: www.nytimes.com/2016/11/29/world/americas/western-liberal-democracy.html.

92. R. S. Foa, Y. Mounk, R. F. Inglehart, B. L. Carter, J. Yarwood, F. Reyntjens y A. Watanabe, «The Danger of
Deconsolidation the Struggle Over Term Limits in Africa Delegative Democracy Revisited», Journal of Democracy,
2016, 27 (3), disponible en: www.journalofdemocracy.org/sites/default/files/Foa%26Mounk-27-3.pdf.

93. Jack W. Brehm, A Theory of Psychological Reactance, Oxford, Academic Press, 1966.



94. A. D. L. Kramer, J. E. Guillory y J. T. Hancock, «Experimental Evidence of Massive-Scale Emotional Contagion
Through Social Networks», Proceedings of the National Acadermy of Sciences of the United States of America, 2014, 111 (24),
8788-8790.

95. Clay Johnson, «In the wake of both the Snowden stuff and the Cuba twitter stuff, the Facebook “transmission of
anger” experiment is terrifying», @cjoh, 28 de junio de 2014.

96. Robinson Meyer, «Everything We Know About Facebook’s Secret Mood Manipulation Experiment», The Atlantic,
28 de junio de 2014, disponible en: www.theatlantic.com/technology/archive/2014/06/everything-we-know-about-
facebooks-secretmood-manipulation-experiment/373648.

97. Robert Booth, «Facebook Reveals News Feed Experiment to Control Emotions», The Guardian, 29 de junio de 2014,
disponible en: www.theguardian.com/technology/2014/jun/29/facebook-users-emotions-news-feeds.

98. Vindu Goel, «Facebook Tinkers with Users’” Emotions in News Feed Experi-ment, Stirring Outcry», New York
Times, 30 de agosto de 2014, disponible en: www.nytimes.com/2014/06/30/technology/facebook-tinkers-with-users-
emotions-in-news-feed-experiment-stirring-outcry. html.

99. Charles Taylor, La ética de la autenticidad, trad. de Pablo Carbajosa Pérez, Barcelona, Paidds, 1994.
100. William James, Principios de psicologia, trad. de Agustin Barcena, México, FCE, 1989.

101. Jean-Jacques Rousseau, Discurso sobre la economia politica, trad. de Fabio Vélez Bertomeu, Madrid, Maia Ediciones,
2011.

102. Christina Pazzanese, «Danger in the Internet Echo Chamber», Harvard Law Today, 24 de marzo de 2017,
disponible en: https://today.law.harvard.edu/dangerinternet-echo-chamber/.

103. E. Lee, F. Karimi, H. Jo, M. Strohmaier y C. Wagner, «Homophily Explains Perception Biases in Social
Networks», articulo cientifico, 2017, disponible en: https://arxiv.org/pdf/1710.08601.pdf; Derek Thompson,
«Everybody’s in a Bubble, and thats a Problem», The Atlantic, 2017, disponible en:
www.theatlantic.com/business/archive/2017/01/america-bubbles/514385/.



9. La luz diurna Cuando el hombre renuncia al privilegio de pensar, se oculta en el
horizonte la altima sombra de libertad.

THOMAS PAINE, Sentido comiin EL TERCER Y MAS PROFUNDO NIVEL DE ATENCION ES EL CORRESPONDIENTE A LA
«LUZ DIURNA». ME REFIERO A LAS FACULTADES ESENCIALES QUE NOS PERMITEN DEFINIR A PRIORI NUESTRAS
METAS Y NUESTROS VALORES PERSONALES, CAPACITANDONOS PARA «QUERER LO QUE QUEREMOS QUERER».
CUANDO SE NOS ENTURBIA LA LUZ DIUR-NA, LA DISTRACCION QUE EXPERIMENTAMOS ES DE CARACTER
EPISTEMICO. LA DISTRACCION EPISTEMICA CONSISTE EN EL DEBILITAMIENTO DE LAS FACULTADES QUE PERMITEN
AL INDIVIDUO DEFINIR SUS OBJETIVOS O PERSEVERAR EN ELLOS. ENTRE ESTAS FACULTADES, ESENCIALES PARA EL
EJERCICIO DE LA DEMOCRACIA, DESTACAN LA REFLEXION, LA MEMORIA, LA PREDICCION, EL SOSIEGO, LA LOGICA
Y EL ESTABLECIMIENTO DE OBJETIVOS. ES EN ESTE PLANO DONDE LAS DISTRACCIONES PROPIAS DE LA ECONOMIA
DE LA ATENCION SOCAVAN DE FORMA MAS DIRECTA LOS FUNDAMENTOS DE LA DEMOCRACIA.

La distraccion epistémica puede dificultar «la asociacion integrada de experiencias de muy
diverso orden para detectar las estructuras comunes que comparten». Estas estructuras
comunes «constituyen las abstracciones, los principios generales, los conceptos y las
simbologias que son el sustrato del que nace el pensamiento sofisticado y holistico
necesario para establecer auténticas metas a largo plazo».» Desprovisto el sujeto de su
facultad de proyectar eficazmente sus propios proyectos y objetivos, son sus instintos y
auto-matismos los que se hacen con el timén. Llevada al extremo, esta distraccion
epistémica conduce a un estado que Harry Frankfurt llama «desenfreno», pues suprime las
razones deliberadas o reflexivas que justifican los actos, abriendo el camino a razones
meramente impulsivas.u

Califico esta clase de distraccion de «epistémica» por dos razones. En primer lugar, porque
nos distrae del conocimiento del mundo (interior y exterior) que el individuo precisa para
conducirse como un sujeto capaz, dotado de un proposito. Y en segundo lugar, porque
constituye lo que la fildsofa Miranda Fricker denomina una «injusticia epistémica», pues
deteriora la aptitud del individuo para hacerse «conocedor» (del mundo y de si mismo, en
este caso).= Al igual que la distraccion existencial, la distraccion epistémica afecta a la
autonomia y la dignidad. Vulnera la integridad del yo, subvirtiendo las condiciones
necesarias para que exista y prospere dejandole sin un suelo sobre el que sostenerse, por asi
decirlo.

Nuestra luz diurna se debilita cuando lo hace nuestra facultad de reconocer lo que es
verdadero y predecir lo que es verosimil. Este menoscabo de la verdad se debe en parte al
fenomeno de las fake news, expresion que en 2017 fue elegida como la palabra del afio por el
diccionario Collins, que la define como «noticia falsa y a menudo sensacionalista que se
difunde bajo la apariencia de informacion periodistica».= Un estudio realizado en Oxford
concluyé que durante las elecciones estadounidenses de 2016 los usuarios de Twitter



llegaron a publicar una mayor cantidad de «informacion errénea y contenido polarizador y
conspiratorio» que auténticos articulos de prensa.= Hasta el Papa tuvo que tomar cartas en
el asunto y condenar las fake news como «un pecado grave que lastima el corazén de quien
las escribe y dafa a otras personas».= Nuestras facultades de prediccién también pueden
verse socavadas por la economia de la atencién; por ejemplo, cuando los propios sondeos
estadisticos de opinion se supeditan a los incentivos del sistema. En el caso de los grandes
procesos electorales, las fluctuaciones diarias mas nimias en las probabilidades de ganar de
uno u otro candidato se emplean ahora como «gratificaciones» para que los lectores
vuelvan una y otra vez a consultar unas webs cuyo objetivo primordial es acaparar clics y
visualizaciones (cuando el efecto es deliberado, quizd habria que llamarlo «statbait» o
«anzuelo estadistico»).

La luz diurna también puede debilitarse por el deterioro de la inteligencia y otras facultades
cognitivas. Un estudio de Hewlett-Packard determiné que las distracciones restaban diez
puntos a los cocientes intelectuales de los empleados cualificados, una disminucion «dos
veces mayor que la registrada en los consumidores de marihuana».» Un equipo de
investigacion de la Universidad de Texas afirmaba en otro articulo que la mera presencia
del propio smart-phone puede tener efectos nocivos para la memoria de trabajo y la
inteligencia fluida.: También tienen su relevancia en este sentido ciertos efectos puramente
fisiologicos, co-mo el estrés asociado a la «apnea del correo electrénico», co-mo se conoce el
fendmeno que se da cuando alguien encuentra en su bandeja de entrada un sinfin de
mensajes no leidos y sufre una reaccion de ansiedad que le corta literalmente la
respiracion.: Por si eso fuera poco, estudios recientes han establecido la existencia de cierta
correlacion entre el uso de las redes sociales y el aumento de la ansiedad social, la depresion
y el desanimo.»: Otra fuente de ansiedad es un fenomeno conocido como «cibercondria»,
que se define como el «aumento infundado del miedo causado por sintomatologias
comunes tras la busqueda de resultados en internet y la consulta de la bibliografia
disponible en la red». Un estudio de 2009 determin6 que la terminologia alarmante de las
paginas que el usuario suele visitar en estos casos —y que, como los titulares de clickbait,
contribuye a aumentar sus visualizaciones y otros parametros de captacion— tiene un
papel fundamental en el proceso.:

La reflexion es un ingrediente esencial del pensamiento que nos ayuda a determinar «lo que
queremos querer». Segun la filésofa norteamericana Christine Korsgaard, la reflexion es la
forma que tenemos de «dirigir la atencion a nuestra propia actividad mental» a fin de
«cuestionar nuestras creencias y nuestros motivos».= Cuando las tecnologias de la atencion
inhiben nuestra capacidad para la reflexion, la «luz diurna» declina de un modo que tiene
graves consecuencias en el ambito politico. Las notificaciones o las apps adictivas, por
ejemplo, pueden llenar el vacio de esos momentos del dia que uno empleaba antes para



reflexionar sobre sus metas y prioridades. El usuario medio consulta su teléfono movil 150
veces al dia» (y lo toca mas de 2.600 veces al dia),z con lo que el tiempo de reflexion
potencial perdido es considerable.

El acto de la reflexion estd estrechamente vinculado a la actividad del ocio. A menudo se
entiende el ocio como un sinénimo del entretenimiento. Sin embargo, el ocio bien entendido
se parece mas a eso que Aristoteles llamaba «el periddico no pensar».:: El ocio es la
inactividad desestructurada sobre la que bulle nuestro verdadero yo. Esta clase de
pensamiento desestructurado es de importancia capital para el desarrollo infantil.» El
filosofo Josef Pieper llegd a afirmar, en 1948, que el ocio es «la base misma de la cultura», las
aguas inconscientes de las que emergen los valores y los procesos de significacion,
individuales y colectivos.i

Por otra parte, el ocio posibilita la meditacion y deliberacién necesarias para concebir
instituciones sociales sensatas.

La filésofa Hannah Arendt asignaba al ocio un papel de singular importancia en el disefio
de sistemas democraticos dignos.= En una conferencia inédita hablaba asi de los creadores
de las instituciones gubernamentales de Estados Unidos: Sin duda, es obvio y de gran
importancia que esta pasidon por la libertad en si misma nacié y fue alimentada entre
hombres de vida ociosa, entre hommes de lettres que no tenian un patrén ante el que
responder y no andaban siempre ocupados ganandose el pan. Es decir, entre personas que
disfrutaban de los privilegios de los ciudadanos atenienses o romanos sin necesidad de
tomar parte en las cuestiones de Estado, que tan ocupados mantenian a los hombres li-bres
de la Antigiiedad. No es preciso ahadir que en los lugares donde el hombre vive en la mas
absoluta miseria no hay el menor atisbo de esta pasion por la libertad.

Para Arendt, el «ocio» es mucho mas que la mera ausencia de pensamiento o reflexion:
contrapuesto al trabajo, es también una especie de respiro en las labores atencionales del
individuo. Me vienen ahora al pensamiento unos versos de «Debilidad», un poema de
Theodore Roethke compuesto en 1963: «La mente demasiado activa no es mente en
absoluto. / El ojo profundo ve el resplandor de la piedra». La exi-gencia de ganarse el pan
puede dificultar esta ociosidad de la mente, como la dificultan sin duda el reclamo
constante de las notificaciones y el flujo interminable de informacion, las ofertas
persuasivas, las infinitas opciones de entretenimiento y otros sumideros de atencion de
nuestro entorno. Cosa que, por otro lado, nos brinda la ocasién de esclarecer cuando y
cdmo deberian considerarse un trabajo atencional estas interacciones con las fuerzas de la
economia de la atencidn, y cudles son las implicaciones de esta caracterizacion para las
libertades que han de sustentarse en el ocio.

Pero el eclipse mas visible y significativo de la «luz diurna» provocado por la economia de
la atencion digital es la preponderancia y el protagonismo de la indignaciéon moral. La



indignacion es algo mas que un simple enfado: implica también cierto animo de juzgar,
condenar y humillar a quien ha rebasado ciertos limites éticos. Cuando uno se siente
indignado moralmente, no solo esta enfurecido por una fechoria de la que ha sido testigo;
también se siente asqueado.:

La indignacién moral desempefid un papel muy dtil en los albores de la civilizacién,
cuando el ser humano vivia en pequenas comunidades ndmadas: permitié desarrollar la
responsabilidad, la cooperacion y la confianza mutua en el seno del grupo.:= Sin embargo, el
extraordinario auge de la indignacion a escala social y global tiene graves repercusiones a la
hora de fomentar politicas dignas. En otro tiempo, cuando viviamos en un entorno de
escasez informativa, las transgresiones morales del mundo no competian entre si a diario
por captar nuestra atencion. Segin un estudio realizado en Estados Unidos y Canada,
menos del 5 por ciento de la poblacién llegard a vivir en carne propia un verdadero
atentado contra la moral.= Pero en la era del smartphone, basta que alguien sea objeto de una
afrenta semejante para que el mundo entero se sienta afrentado.

En los tiempos que corren, raro es el dia que pasa sin que la red entera —es decir, todos
nosotros— hierva de indignacion por alguna transgresion moral cuya cronica se ha
propagado por internet, haciéndose «viral». La viralidad o divulgacion masiva de una
noticia a través de la red favorece la difusion de un tipo de informacién muy particular.
Desde la década de 1960 es una tesis reconocida que las malas noticias se difunden con
mayor facilidad y rapidez que las buenas.= Segin los ultimos estudios sobre el tema, la
«valencia» emocional de una noticia —es decir, lo bien o mal que hace sentir a quien la
recibe— no es el tnico factor que influye en su probabilidad de ser compartida; también
cuenta el grado de agitacion aparejada a la emocion que suscita, esto es, su potencial para
provocar una reaccion fisiologica de alerta.= Es decir, que si uno da con dos noticias igual
de «malas», pero una es triste y la otra exasperante y solo puede compartir con sus amigos
una de las dos, lo mas probable es que acabe por contarles la que lo exaspera; pues la
exasperacion, al contrario que la tristeza, es un sentimiento que causa agitacion.

Bastara con un ejemplo del tipo de reaccidn colérica en cadena a la que me refiero. En julio
de 2015, un dentista del estado de Minnesota se fue de caza a Zimbabue y mat6 alli a un
famoso le6n llamado Cecil. La causa de la muerte fue una herida de flecha a la que siguié —
después de que la fiera anduviese desangrandose y dando tumbos por la sabana durante
cuarenta horas— un disparo de fusil. A continuacion, Cecil fue decapitado y su cabeza se
envid a Minnesota como trofeo de caza. Matar a Cecil costo alrededor de 50.000 dolares. Es
posible que no fuera del todo legal.



Cuando la historia de la muerte de Cecil se hizo viral, la red entera rugié de indignacién al
unisono. En Twitter, el hashtag #CecilTheLion en memoria del felino alcanzo6 los 670.000
tuits en tan solo veinticuatro horas.= El cdmico Jimmy Kimmel describi6é al dentista de
Minnesota como «el hombre mas odiado de América, de entre los que no anunciaron Jell-O
por la tele».» Cuando la actriz Mia Farrow tuite6 su direccion,» se congregd frente a su
consulta una multitud furiosa para tacharlo de criminal y terrorista por el megafono y
desplegar pancartas caseras con las que le deseaban que «SE PUDRIERA EN EL INFIERNO». Un
espontaneo pint6 con espray «asesino de leones» en la fachada de su casa; otro desactivé su
sitio web profesional. Gentes de todos los rincones del mundo se entretenian en falsificar
criticas de su consulta en Yelp, en las que invariablemente le asignaban una estrella. El
grupo de Facebook que se erigio en centro de control oficioso de las brigadas de venganza
de Cecil, y que llegd a contar con mas de un millar de miembros, adopté el nombre:
«Vergiienza asesino de leones Dr. Walter Palmer y River Bluff Dental».=

Cuando los nifios se comportan de esta manera, su conducta se describe generalmente en
términos de «intimidacién», «acoso» o «cyberbullying». Pero cuando son adultos quienes se
dedican a humillar y amenazar al transgresor, lo habitual es encogerse de hombros o
incluso celebrarlo como el «karma», «el dulce manjar de la venganza» o «la justicia
impartida por los tribunales de la opinién publica». Pero no es nada de todo esto: es la ley
de la calle, ni mas ni menos, una version cibernética de la caza de brujas de Salem. Solo que
hoy dia, como a los responsables del ultraje ya no se les puede condenar a la hoguera —en
la mayor parte del mundo, al menos—, el publico ha de conformarse con destruirlos
simbdlica y profesionalmente —atencionalmente, cabria decir— para que expien su
transgresion.

(Acaso no son merecedoras de toda esa ira e indignacion ciertas transgresiones? Por
supuesto que si. Como dice el famoso adhesivo de parachoques: «Si no estas indignado es
que estas despistado». A veces, la presion social que nace de la indignacion es el tnico
recurso que tenemos para que las personas respondan por sus actos, sobre todo cuan-do las
instituciones publicas han fracasado en el intento. En 2011, la indignacion que se apoderd
de los egipcios condujo a la destitucion de su presidente, Hosni Mubarak, e hizo estallar la
Primavera Arabe.= Al afio siguiente, en Estados Unidos, el escdandalo provocado por el
tiroteo que acabo con la vida de Trayvon Martin, un adolescente negro desarmado, dio pie
a un debate nacional sobre el racismo, el uso de armas de fuego y la impunidad de las
fuerzas del orden.= Y en 2017, la indignacion moral logrd por fin dar voz a un sinfin de
mujeres, cuyo testimonio de las agresiones sexuales cometidas por Harvey Weinstein, el
hombre mas poderoso de Hollywood, habia sido ignorado por norma o tachado de
infundio. Una vez que Weinstein fue condenado al ostracismo por la industria del cine,
comenzaron a aflorar casos similares de otras personalidades, hollywoodienses o no, que
motivaron una reflexién colectiva sobre el acoso sexual, las relaciones de género y los
abusos de poder en el ambito laboral.:



Pero si nuestro objetivo es la justicia, como debiera serlo, no estd nada claro que estas
dindmicas de indignacién y linchamiento social contribuyan a promoverla. De hecho,
resultan mas bien contraproducentes.

En La ira y el perdon, Martha Nussbaum desgrana los problemas morales que plantea la ira.
Para ello se vale de la definicion aristotélica de la ira, muy proxima al concepto de
indignacion moral del que habldbamos antes: la ira es «el deseo entreverado de dolor de un
castigo imaginario por el aparente desaire de alguien que no tiene ningtin motivo legitimo
para desairarnos, a nosotros o a los nuestros». Segin Nussbaum, este «desaire aparente» y
este «castigo imaginario» adoptan la forma de una mengua de estatus. Por consiguiente,
arguye, buena parte de la conducta moralista no persigue un resultado en términos de
justicia sino en términos de estatus. Los sambenitos virtuosos suelen pasar por actos utiles o
prudentes, como cuando una comunidad se moviliza para evitar que un delincuente sexual
se mude a su barrio. Pero el verdadero objetivo, segiin Nussbaum, consiste en «rebajar el
estatus de los delincuentes sexuales y elevar el de la buena gente, en este caso los vecinos
movilizados».

Existe, no obstante, una clase particular de ira que Nussbaum encuentra valiosa: la «ira de
transicion», como ella la llama. Se refiere a esa ira que provoca una «transicién», entendida
esta como la «evolucion saludable hacia un pensamiento con miras a un futuro bienestar,
que reemplaza dicha ira por una esperanza compasiva». «En una persona cuerda y no
excesivamente ansiosa o preocupada por el estatus —continia—, la idea de castigo o
venganza que la ira lleva aparejada es una breve ensofiacion, una nube pasajera
rapidamente disipada por la idea mas sensata del bienestar personal y social.» En la
economia de la atencion, sin embargo, la indignacién da lugar a reacciones en cadena de tal
envergadura que una «transicion» de esta clase es improbable, cuando no imposible. El
resultado es la oclocracia, el gobierno de la plebe, la ley de la calle.

Alguien podria objetar que la «justicia de la turba» es preferible a la falta absoluta de
justicia. Nussbaum discrepa. «Cuando se da una gran injusticia —sostiene— nadie deberia
valerse de ella para justificar conductas infantiles o indisciplinadas.» Por mas que «la
rendicion de cuentas exprese el compromiso de una sociedad con sus valores
fundamentales, [...] no precisa en absoluto del pensamiento magico de la venganza». En
otras palabras, reconocer que matar al leén Cecil no era lo correcto y exigir cuentas a los
responsables no requiere —ni justifica— actos dirigidos a rebajar su estatus moral, como el
de humillarlos o tratar de destruir sus reputaciones o sus medios de vida.

En 1838, un joven Abraham Lincoln dio un discurso en el Liceo de Springfield, Illinois, en el
que alertaba sobre los peligros de la indignacion —y los raptos oclocraticos que engendra —
para la democracia y la justicia: Se respira atn, entre nosotros, un aire de mal augurio. Me
refiero a la indiferencia hacia la ley que gana terreno a lo largo y ancho del pais; a la
creciente tendencia a sustituir el juicio sobrio de los tribunales por las mas furiosas y



violentas pasiones, y reemplazar a quienes administran la justicia por turbas de auténticos
salvajes [...]. Por culpa de este espiritu oclocratico que, debemos admitirlo, campa hoy a sus
anchas por estas tierras, el baluarte mas sélido de cualquier gobierno, y muy especialmente
de los constituidos como el nuestro, puede en efecto desmoronarse y resultar destruido.:=

Y proseguia: «No hay agravio que pueda repararse adecuadamente cuando el pueblo se
toma la justicia por su mano». La «justicia» oclocratica no es tal; no solo por los resultados
que suele obtener, sino también por los métodos que emplea para alcanzarlos.

Los legistas suelen decir que «la justicia es el proceso, no el resultado».= El proceso de la
«justicia» oclocratica, alimentada por la indignaciéon moral y las reacciones virales en
cadena, es un proceso caprichoso, arbitrario e incierto. No es de extrafar, pues, que
Socrates, en La Repuiblica, describiera la oclocracia como un régimen politico que lleva de la
democracia a la tirania.

Por desgracia, la ley de la calle esta incrustada en el codigo de la economia de la atencién.
Podria verse como una especie de funcion de utilidad que abarca a la sociedad entera y
optimiza el rendimiento del extremismo, que en ocasiones llega incluso al terrorismo. La
economia de la atencion crea un medio en el que puede prosperar cualquier actor, causa o
grupo extremista que se nutra de la indignaciéon. Como dice el escritor Tobias Rose-
Stockwell, «esa es la incobmoda verdad sobre el protagonismo que ha adquirido el
terrorismo en nuestra vida: que hemos sido nosotros quienes le hemos proporcionado un
sistema de distribucion instantdneo a su objeto: el terror».:

A titulo individual, el triunfo de la indignacién ha agudizado nuestros miedos y angustias.
El periddico satirico The Onion captaba bien la idea en uno de sus titulares: «Bloguero se
toma un momento cada manana para decidir si se siente ultrajado, indignado u horrorizado
por las noticias del dia».» También contribuye al caracter «pegajoso» del medio, a ese
componente compulsivo que nos mantiene «enganchados» y nos hace volver una y otra vez
a por una nueva dosis. Y puede ademas tergiversar nuestra vision del mundo, dandonos la
impresion erronea de que las cosas estan mucho peor de lo que estan. En El credo del hombre
libre, Bertrand Russell abordaba el problema en estos términos: «La indignacion no deja de
ser una servidumbre, pues nos obliga a ocuparnos de un mundo perverso; en la virulencia
del deseo que suscita la rebelion hay una especie de autoafirmacion que los sabios
necesariamente han de superar».« O, por decirlo en las palabras de un operario de una
«casa de troles» rusa: «5i te alimentas de odio a diario, acabard por roerte el alma».=

Cuando la economia de la atencion amplifica esta indignacion y procura un valor moral a la
division politica, despeja el camino al impulso tribal de reivindicar para un grupo u otro la
potestad de representar la voluntad «real» o «verdadera» del pueblo entero. Esta es, segin
Jan-Werner Miiller, autor de ;Qué es el populismo?, la esencia conceptual del «populismo».:



En afos recientes hemos asistido en todas las democracias liberales del mundo occidental a
una avalancha de movimientos politicos tachados a menudo de «populistas». Con todo, la
definicién del término «populismo» sigue siendo empecinadamente volatil. Hay quien lo
asimila a cualquier forma mdas o menos sentimental de accion colectiva. Unos lo emplean
como sindénimo de antielitismo; otros lo equiparan al antipluralismo. Y también hay quien
se vale del término para englobar todas las politicas que le parecen vagamente
problematicas. Las propias concepciones del populismo han acabado por polarizarse.

Miiller nos ofrece en su libro una rectificaciéon muy ttil, sefalando que el populismo es «una
peculiar figuracion moralista de la politica, una forma de percibir el mundo politico que sittia a
un pueblo moralmente puro y totalmente unido [...] enfrentado a élites tenidas por
corruptas o de un modo u otro moralmente inferiores». Ademas, «el populismo implica una
pretension moral muy particular», la de que «solo una parte del pueblo es realmente el
pueblo». En EI contrato social, Rousseau alertaba sobre el riesgo de que «las voluntades
particulares reemplazaran a la voluntad general en las deliberaciones del pueblo». Asi, la
concepcion que Miiller nos ofrece del populismo podria considerarse una version moralista
de esta fragmentacién de la identidad colectiva. Solo que, si el progreso de la voluntad
general de Rousseau «precisaba de la participacion real de los ciudadanos, al populista le
basta con adivinar la voluntad del pueblo a partir de lo que significa, por ejemplo, ser un
“verdadero americano”».

En esta linea, es de suma relevancia el trabajo del lingtiista cognitivo George Lakoff, de la
Universidad de Berkeley. Lakoff lleva muchos afos llamando la atencién sobre el modo en
que la politica norteamericana puede interpretarse como la proyeccion de dindmicas
familiares sobre el cuerpo politico: segun esta lectura, la derecha es el «padre estricto»
mientras que la izquierda es «la madre nutricia».= (Viene al caso apuntar que, en 2004, una
de las opiniones que mostraba una mayor correlacion con el voto republicano era la
aprobacion del castigo fisico o las «zurras» a los ninos.)= «La idea fundamental —explica—
es que la autoridad tiene una justificacion moral y que en un mundo ordenado debe existir
una jerarquia moral que otorgue el poder a quienes lo han ejercido siempre.» Y prosigue:
«Segun esta jerarquia, Dios somete al hombre, el hombre a la naturaleza, el rico al pobre, el
patron al empleado, el adulto al nifio, la cultura occidental al resto de las culturas, nuestro
pais a los demas. La jerarquia también dispone que el hombre domine a la mujer, los
blancos a las demas razas, los cris-tianos a los infieles, los heterosexuales a los
homosexuales. [...] Al considerarse este el orden “natural”, resulta incuestionable».

Ateniéndonos a esta definicidn, resulta facil encontrar ejemplos recientes de populismo en
todo el espectro politico. En la derecha, se manifiesta en sus reclamos al elec-torado rural
estadounidense, a cuyos miembros se exalta constantemente como los «auténticos
americanos»; en el birtherism, que siembra las dudas sobre el lugar de nacimiento del
presidente Obama; o en la reaccion de Nigel Farage al Brexit, que describi6 como una



«victoria para la gente de verdad». En la izquierda, se deja ver en sus llamamientos al «99
por ciento» (es decir, que la gente somos nosotros, redondeando un poco) y en diversas
especies de politica identitaria.

Miiller dice que «una descripcion adecuada de los populistas seria la de “enemigos de las
instituciones”, aunque no lo sean de las instituciones en general», sino inicamente de los
«mecanismos representativos que no respaldan su pretension de ser los depositarios
exclusivos de la moral». En este sentido, los llamamientos de la izquierda estadounidense
tras la debacle de las elecciones presidenciales de 2016 —en las que Hillary Clinton perdio
el voto electoral, pero gand el popular— a abolir el sistema de colegios electorales podrian
verse asimismo como manifestaciones del deseo «impulsivo» de suprimir cualquier sistema
regulador intermedio. «Todo lo que los liberales han ensalzado siempre, desde
Montesquieu y Tocqueville en adelante, como influencias moderadoras —lo que ellos
calificaban de instituciones intermedias— desaparece ahora en favor de la “representacion
directa” de Urbinati.»

Miiller afiade, y esto es esencial, que las crisis politicas no son la causa del populismo: «Las
crisis —ya sean econdmicas, sociales o, en ultima instancia, politicas— no cristalizan
automaticamente en populismos» de esta clase. Por otro lado, tampoco es cierto que el
populismo pueda atribuirse simplemente a la «frustracion», la «ira» o el «resentimiento» del
pueblo. Sostener esta tesis no solo es poco caritativo, también es condescendiente e implica
cierta negligencia de nuestras obligaciones civicas. Como apunta Miiller, «desviar la
cuestion sin mas al terreno de la psicologia social (y tratar a indignados y frustrados como
pacientes potenciales de un manicomio politico) es pasar por alto el deber democratico
basico de la reflexién».

Sin embargo, las tecnologias de la economia de la atencion digital no promueven ni
bendicen la reflexion, deliberacion y comprension indispensables para la accion politica,
mas alla del arrebato candente del ultraje y la revolucion. Como dijo el activista egipcio
Wael Ghonim, creador del grupo de Facebook que resultaria decisivo para desencadenar la
Primavera Arabe, en una charla titulada «Los algoritmos del miedo»: A quienes usamos
internet, las cosas «nos gustan» o nos inflaman, pero se hace [muy poco] hoy [a nivel
algoritmico] para promover debates productivos y construir la base de consenso que es la
condicion necesaria de cualquier tipo de progreso civico. Los debates productivos no tienen
la distribucion [mediatica] que merecen. No guiamos al publico hacia contenidos que
podrian ayudarnos [...] a mantener la sociedad unida y dejar atrds nuestras continuas
rencillas internduticas. [...] Se pueden disenar algoritmos y experiencias que saquen lo
mejor de la gente y se pueden disenar algoritmos y experiencias que saquen lo peor.
Nuestra funcidn, como tecndlogos civicos, es disefar experiencias que saquen lo mejor de la
gente. Estd en nuestras manos. Y hay que hacerlo cuanto antes.



(Qué es lo mejor de la gente? ;Qué deberia sacar de la gente una tecnologia disefiada con
sentido civico? ;Qué es lo que el sistema deberia provocar, en lugar de toda esta
indignacion? Segun Nussbaum, «el espiritu al que deberiamos aspirar tiene muchos
nombres: es la philophrosuné griega, la humanitas romana, la agdpé biblica, el ubuntu africano:
una disposicién paciente y tolerante para ver y buscar lo bueno en lugar de insistir
obsesivamente en lo malo».

El problema, claro estd, es que esa «disposicidon paciente y tolerante para ver y buscar lo
bueno» no es algo que le entre a uno por los ojos, y, por tanto, no vende anuncios. Como si
los vende, por cierto, «insistir obsesivamente en lo malo». En la coyuntura actual, las
dinamicas de la economia de la atencién estan estructuralmente disefiadas para minar las
iniciativas mas nobles y virtuosas del ser humano. Conviene insistir en que la ira y la
indignacion no son malas en si mismas: son reacciones comprensibles ante la injusticia e
incluso pueden proporcionar cierta clase de felicidad.= El caso es que la economia de la
atencién posee multitud de incentivos para provocar la ira, pero ninguno que fomente la
«transicién», con lo que la indignaciéon ha degenerado en una oclocracia que abarca el
conjunto de la sociedad, por no decir el mundo entero.

Al poner en peligro la «luz diurna» de nuestra atencion, la economia de la atencion digital
constituye un ataque directo a los cimientos de la democracia y la justicia y socava
facultades fundamentales para la autodeterminacion del ser humano, tanto a escala
individual como colectiva. En la medida en que estas facultades fundamentales se cuentan
entre los faros guia que nos hacen humanos, cabe afirmar en el sentido mas estricto que la
distraccién epistémica deshumaniza.
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LIBERTAD DE ATENCION

10. El primer campo de batalla La tecnologia supone una revolucion social constante.

MARSHALL MCLUHAN, La novia mecinica EL LENGUAJE TIENE UN MODO MUY CURIOSO DE PERPETUARSE.
TODAVIA DECIMOS QUE «SALE EL SOL», AUNQUE SABEMOS QUE ES LA TIERRA LA QUE ROTA Y ORBITA ALREDEDOR
DE EL. POR ESO NO DEBERIA SORPRENDER A NADIE QUE POSEAMOS LA INFRAESTRUCTURA DE FORMACION DEL
PENSAMIENTO Y LA CONDUCTA MAS GRANDE, CENTRALIZADA Y PODEROSA DE LA HISTORIA Y AUN NO HAYAMOS
APRENDIDO A LLAMARLA POR SU NOMBRE. SEGUIMOS EMPENADOS EN DESCRIBIR ESTOS SISTEMAS COMO
TECNOLOGIAS DE LA «INFORMACION» O LA «COMUNICACION», PESE A QUE EN GENERAL NO HAN SIDO
DISENADAS PARA INFORMARNOS NI PARA AYUDARNOS A COMUNICARNOS, NO DE UN MODO
RECONOCIBLEMENTE HUMANO EN TODO CASO. NOS GOLPEAMOS EL PECHO AL HABLAR DE LAS FAKE NEWS Y
OTROS CONTENIDOS PERNICIOSOS PORQUE ES MAS FACIL QUE AFRONTAR LOS PROBLEMAS FUNDAMENTALES DEL
MEDIO: QUE ES LA RESPUESTA A UNA PREGUNTA QUE NADIE HABIA PLANTEADO; QUE SUS OBJETIVOS NO SON LOS
NUESTROS; QUE ES UNA MAQUINA DISENADA PARA COSECHAR NUESTRA ATENCION AL POR MAYOR, SIN
MIRAMIENTO ALGUNO.

La proliferacion de ordenadores de uso general, portatiles e interconectados ha permitido a
esta infraestruc-tura de persuasion industrializada sortear cualquier otro sistema social y
abrir una via de acceso directa a nuestras facultades atencionales, sobre las que hoy opera
durante mas de un tercio de nuestra vigilia. El poder de moldear los habitos atencionales —
y, por ende, las vidas— de miles de millones de personas se halla hoy en manos de un grupo
de personas muy reducido. El problema politico fundamental no consiste aqui en la censura
o la gestion de la expresion. El efecto acumulado de estos sistemas sobre nuestra vida no es
analogo al de los medios de comunicacion del pasado. Se asemeja mas al de una religion: es
la ordenacién de una vision del mundo, la habituacion a practicas y valores concretos, el
acicate de impulsos tribales, la abdicacion hipnotica de la razon y la voluntad, la fe
inquebrantable en estas fuerzas omnipresentes y omniscientes que nos empenamos en creer
de nuestra parte, sin tener la menor confirmacion de ello.

Esta competencia feroz por la atencion del ser humano esta creando problemas que no solo
son nuevos en su escala, sino también en su naturaleza. Valiéndose de interfaces de usuario
ubicuas y conectadas a todas horas y de una sofisticada infraestructura de medicion,
experimentacién, segmentacion y andlisis, este sistema mundial de persuasion
industrializada se ha erigido en el modelo de negocio dominante y la logica de disefio de la
red. Hasta ahora, los problemas de «distraccion» se han minimizado como molestias
menores. Sin embargo, la lucha por la atencion y la «persuasion» masiva de usuarios
equivale, en ultima instancia, a un proyecto de manipulacion de voluntades a gran escala.
Actualmente carecemos de un lenguaje para hablar de estos problemas, por eso nos cuesta
tanto reconocer su gravedad. A nivel individual, amenazan con frustrar la autoria de la
persona sobre su propia vida. A nivel colectivo, amenazan con frustrar la autoria que el



pueblo tiene sobre su historia y soterrar los intereses y metas comunes que lo mantienen
unido, ya se trate de una familia, de una comunidad, de una nacién o de todo el género
humano. En cierto modo, todas estas instituciones sociales se han visto cortocircuitadas. Y,
de paso, se nos ha averiado una facultad tan crucial como la voluntad, fundamento primero
de la autoridad politica.

La aceptacion irreflexiva de la metafora del hombre-como-ordenador es hoy el pozo del que
se nutre un vasto cenagal de pronosticos irrelevantes sobre el futuro del ser humano. Si las
personas fueran ordenadores, las incursiones de la economia de la atencion digital en sus
capacidades de procesamiento podrian describirse como un ataque de denegaciéon de
servicio o DDoS, por sus siglas inglesas. En los ataques DDoS, el atacante controla una gran
cantidad de ordenadores y los usa para enviar un alud de solicitudes idénticas al ordenador
establecido como blanco, saturando su capacidad de comunicarse con cualquier otro
ordenador. La competencia por monopolizar nuestra atencion actiia como un ataque DDoS
contra la voluntad del individuo.

Es mas, en la medida en que la economia de la atencién se propone captar y explotar
nuestros deseos, acciones, decisiones y, en definitiva, nuestras vidas, cabria considerarla
una variedad de la trata de personas. En estos tér-minos se expresa, de hecho, un informe
del afio 2015 financiado por la Comisién Europea y titulado The Onlife Manifesto: «Asi como
los 6rganos no deben ser moneda de cambio en el mercado, nuestras facultades
atencionales merecen ciertas medidas de proteccion. [...] Mas alld de ayudarnos a elegir de
manera informada, los parametros por defecto y otros aspectos programados de las nuevas
tecnologias deben respetar y proteger nuestras facultades atencionales». El informe es
también un llamamiento a prestar mas atencion «a la atencidn propiamente dicha, en
cuanto atributo inherente al ser humano, del cual depende el buen desarrollo de las
interacciones humanas y nuestra capacidad de involucrarnos en experiencias dotadas de
sentido».i=

Como en tiempos de Huxley, hoy pasamos por alto «nuestra insaciable sed de
distracciones». El efecto global de la economia de la atencion —esto es, el de gran parte de
nuestras tecnologias digitales, que se limitan a cumplir la funcion para la que fueron
disenadas— ha sido el de frustrar y minar la voluntad a escala individual y colectiva,
socavando los supuestos sobre los que se asienta la democracia. Todas estas tecnologias nos
guian y nos dirigen, pero ninguna nos satisface ni nos apoya. He ahi las «distracciones» de
un sistema que, decididamente, no esta de nuestra parte.

Estos son los nuevos imperios de la mente y, por el momento, nuestra relacion con ellos se
reduce a la servidumbre atencional. Reencauzar esta relacién es una labor «politica» en dos
sentidos. Primero, porque nuestros medios son el filtro a través del que entendemos y
tratamos los asuntos que histéricamente hemos calificado de «politicos». Segundo, porque
son el prisma a través del cual lo vemos absolutamente todo, también a nosotros mismos. «La



autoridad mas absoluta —escribe Rousseau en su Discurso sobre la economia politica— es
aquella que penetra hasta el interior del hombre y ejerce tanto peso en su voluntad como en
sus acciones.» Esta es la clase de autoridad que ejercen hoy sobre nosotros las tecnologias
de la informacion, y que fueron disefiadas para acaparar nuestra atencion. Por eso habria
que considerarlas el primer campo de batalla de la politica, la politica que sustenta
cualquier otra politica. A estas alturas, cualquier reforma politica digna resultaria inviable
sin la reforma previa de las fuerzas totalitarias que gobiernan nuestra atencion y nuestra
vida.

De cara al futuro, cabe esperar que el poder que ejerce sobre nuestra vida la economia de la
atencion digital sea cada vez mayor. Nuestra experiencia cotidiana puede verse ain mas
condicionada por un sistema dotado de puntos de acceso mas pequenos, mas rapidos, mas
ubicuos, mas inteligentes y mas atractivos. Como dijo, en 2011, Marc Andreessen, inversor
y creador de Mosaic —el primer navegador que usé en mi vida—: «La programacion se esta
comiendo el mundo».= Por otra parte, la cantidad de atenciéon monetizable podria
incrementarse sustancialmente si prosperasen tecnologias como la de los vehiculos de
conduccion automatica o politicas como la de la renta basica universal, que aumentarian
nuestro tiempo de ocio.

La persuasion también podria ser la nueva aplicacion revolucionaria para la inteligencia
artificial o IA. El mantra de que «la IA es la nueva IU (interfaz de usuario)» ha inspirado el
disefio de toda una generacion de interfaces de usuario que estan por llegar: Siri de Apple,
Alexa de Amazon, Home de Google, efc. Y cuanto mds cerca esté de materializarse esta
vision de la informatica como una forma de asistencia inteligente e inocua, mas velados
quedaran la ldgica y los valores del sistema tras esa capa superficial de conciencia,
convertidos en un automatismo indescifrable para el usuario o cualquiera que esté
dispuesto a cuestionar su disefio. Las interacciones del ser humano con algunos de los
sistemas de IA mas sofisticados de la historia transcurren ya habitualmente en contextos de
persuasion, y se prevé un aumento acelerado del uso de IA en las campanas de publicidad
«programatica», como suele llamarse.= Ello se debe en buena medida a la cantidad de
intereses a corto plazo que auina el negocio de la publicidad. Buena parte de la investigacion
mas avanzada en IA se lleva a cabo en empresas cuya principal fuente de ingresos es la
publicidad, y es 1égico que su prioridad sea la de aplicar sus innovaciones al crecimiento
del negocio. Uno de los primeros proyectos que la division DeepMind de Google asigno a
su sistema «AlphaGo», por ejemplo, fue el de mejorar el algoritmo de recomendacion de
videos de YouTube.= Dicho de otro modo, la misma inteligencia que se ocultaba tras el
sistema que bati6é al campeodn del mundo humano de go ha terminado por sentarse al otro
lado de la pantalla para proponernos los videos que, segtin sus calculos, nos mantendran
mas tiempo pegados a YouTube.



De todos modos, la afinidad entre la publicidad y la inteligencia artificial va mucho mas
alla del hecho fortuito de que la investigacion mas puntera en IA tenga hoy lugar en un
contexto empresarial publicitario. Para empezar, los objetivos de la publicidad son
particularmente adecuados para las capacidades de la IA, pues combinan una multiplicidad
inconcebible de inputs (contextuales, conductuales y relativos a otras senales del usuario)
con la certera especificidad de un objetivo claro y binario (que suele ser la com-pra del
producto o, como se conoce en el gremio, la «conversion» del usuario). Tal vez sea ese el
motivo de que los juegos hayan sido el otro gran campo de pruebas e innovaciones de la
investigacion en IA. Conceptualmente, ensefiar a un algoritmo a jugar bien al ajedrez o a un
juego de Atari 2600 se parece mucho a ensefarle a publicitar bien un producto. Ambas
tareas implican el adiestramiento de un agente que interacttia con su entorno para lidiar
con un sinnumero de datos desestructurados y, a partir de ellos, obrar para maximizar las
gratificaciones esperadas, representadas por una tinica variable.

Quizd fuera una intuiciéon sobre esta afinidad entre la publicidad y los autdématas
algoritmicos la que motivara el comentario casi mistico de McLuhan en Comprender los
medios de comunicacion: El sector de la publicidad es, por decirlo sin rodeos, un tosco intento
de extender los principios de la automatizacion a todos los aspectos de la sociedad.
Idealmente, la publicidad se propone conseguir una armonia programada entre todos los
impulsos, aspiraciones y empresas del ser humano. Con sus métodos artesanales, se emplea
al maximo en pos de la meta electrénica definitiva de la conciencia colectiva. Cuando toda
la produccién y todo el consumo alcancen ese equilibrio armoénico predeterminado con
todo el deseo y todo el esfuerzo, la publicidad se absorbera a si misma y se-ra victima de su
propio éxito.=

Seria inutil preguntarse en qué «acerté» o «errd» aqui McLuhan: fiel a su estilo, la
observacion debe leerse como un globo sonda. En todo caso, parece evidente que se basa en
dos supuestos erréneos sobre la publicidad: (1) que el sistema publicitario, o cualquiera de
sus componentes, tiene como objetivo la «armonia», y (2) que el deseo humano es una
cantidad finita que puede equilibrarse sencillamente con otras dindmicas del sistema. Al
contrario: desde sus inicios, la publicidad moderna ha dejado bien claro que, mas alla de
satisfacer continuamente los deseos existentes, su propdsito es el de crear deseos nuevos;
que no se limita a responder a la demanda y las necesidades del publico, sino que persiste
en crear necesidades alld donde no existian. McLuhan concibe la publicidad como un
sistema cerrado que, superado cierto umbral de automatizacion, llega a una especie de
homeostasis socioeconémica y se estanca en un nivel de equilibrio a partir de unos recursos
eficientes no regulados. Sin embargo, mientras la publicidad siga aspirando al crecimiento
continuo, es poco probable que sus recursos puedan optimizarse para alcanzar ninguna
clase de suficiencia o armonia sistémica. Ademads, mientras exista una porcion de vida
humana capaz de desbaratar las predicciones de la publicidad —como creo que la habra
siempre—, tampoco es probable que esa armonia sistémica absoluta sea factible. Lo cual es



muy positivo, pues nos permite descartar de entrada cualquier figuracion abstracta de la
«automatizacién» como un tipo genérico de fuerza (o, en términos ain mas vagos, de
«algoritmo») para centrarnos en los casos concretos que tenemos ante nosotros y cuyas
implementaciones mas avanzadas se enfrentan hoy en el campo de batalla de la publicidad
digital.

De cara al futuro, es de esperar que las tecnologias de la economia de la atencion digital nos
conozcan aun mas intimamente para persuadirnos con mayor eficacia. Existen ya mas de
250 juegos para dispositivos moviles Android que perciben sonidos del entorno del
usuario.= Es posible que estas escuchas puntuales se amplien un dia para abarcar también
nuestro entorno psiquico. En 2015, Facebook registré una patente para detectar emociones,
positivas o negativas, mediante las caAmaras del ordenador y el mévil.= Y en abril de 2017,
en la conferencia F8 de la empresa, Regina Dugan, investigadora de Facebook y exdirectora
de DARPA (Agencia de Proyectos Avanzados de Investigacién para el Departamento de
Defensa de Estados Unidos) sali¢ al estrado para presentar el desarrollo de una interfaz que
permitiria conectar el cerebro al ordenador.:

Dugan subraya que no se trata de invadir nuestro pensamiento: una advertencia fundamental, dada la
preocupacion del publico por las violaciones de la privacidad del usuario perpetradas por redes sociales
de la escala de Facebook. Al contrario, «se trata de descodificar las palabras que el usuario ya ha decidido
compartir y ha enviado al centro de procesamiento del habla de su cerebro», como asegura el
comunicado de la empresa. «<Del mismo modo que uno saca muchas fotos pero solo escoge algunas para
compartir, uno tiene numerosos pensamientos entre los que escoge los que quiere compartir.»

La empresa se nego a precisar si pretende o no usar la informacion recogida en los centros
cerebrales de procesamiento del habla con fines publicitarios.

Hoy en dia afrontamos grandes retos en todos los ambitos de la vida: a escala planetaria,
social, organizacional e individual. Si queremos salir bien parados, debemos prestar
atencion a lo que la merece. La consecucion de este objetivo deberia ser una de las
principales funciones de las tecnologias de la informacion, por no decir su principal
objetivo.

Pero a pesar de todas sus ventajas en términos de informacion, la propagacion vertiginosa
de las tecnologias digitales ha comprometido la atencion, en su sentido mas amplio, dando
lugar a una serie de efectos colaterales cognitivo-conductuales que apenas comenzamos a
entender y paliar. Al rodear la vida de tecnologia se ha producido un entorno informacional
cuyas dindmicas se ha apresurado en monopolizar la industria mundial de la persuasion,
que las emplea —practicamente sin encontrar obstaculo alguno— para desarrollar técnicas
de medicion, prueba y automatizacion sin precedentes. El proceso se ha acelerado de tal
manera que a estas alturas consagramos ya una fraccion considerable de nuestra vida



consciente a unas tecnologias que compiten por maximizar su cuota de vida humana y
aumentar de paso el stock de vida que pretenden captar.

Este proceso no rebasara ningin umbral de intolerancia que nos obligue a tomar cartas en
el asunto. Se inici6 gradualmente, y gradualmente seguird evolucionando. No oiremos
ninguna voz ni veremos ninguna luz en el firmamento que nos advierta que vivimos
rodeados de una infraestructura mundial de persuasion inteligente. No se nos caera
ninguna venda de los ojos ni habra ningun aguafiestas que descorra la cortina para
mostrarnos a los presuntos magos moviendo sus palancas. No habra revelacion alguna que
nos permita comprender lo grave e insostenible de la situacion.

En They thought they were free, Milton Mayer relata un proceso gradual de normalizacion
muy similar, que logré rebajar injusticias tan flagrantes como las del Tercer Reich: Pero esa
ocasion inmejorable, ese escandalo gracias al cual se te unirdn decenas o cientos de miles,
nunca llega. Eso es lo complicado. Si la tltima y peor acciéon de todo el régimen hubiera
llegado inmediatamente después de la primera y mas insignificante, el espanto habria
soliviantado a miles o a millones. [...] Pero las cosas no suceden asi, claro esta. Entre una
accion y otra se suceden cientos de pasos minimos, algunos de ellos imperceptibles, y cada
uno de ellos va preparandole a uno para que el siguiente paso no lo sorprenda. [...] Hasta
que un dia, que llega siempre demasiado tarde, te asaltan tus principios, si es que jamas has
llegado a tenerlos. La carga del autoengano se ha hecho demasiado pesada y cualquier
incidente menor (en mi caso fue oir a mi hijo, no mucho mayor que un nifio de pecho,
hablar de «esos puercos judios») provoca el desmoronamiento repentino de todo el edificio.
Uno repara entonces en que todo, absolutamente todo se ha desfigurado ante sus mismas
narices. [...] Ahora vive en un universo de odio y miedo, donde la gente ni siquiera es
consciente del odio y el temor que la oprime: cuando todo el mundo se transforma al
unisono, nadie se transforma. [...] Ni siquiera el propio sistema podia haberse propuesto
llegar a tal extremo, pero con la finalidad de perpetuarse a si mismo se ha visto obligado a
llegar hasta el final.=

Ningun disefador se dedica a crear nuevas tecnologias con el proposito de desbaratar la
vida de la gente. No conozco a ningtin ingeniero de software o jefe de producto que se haya
propuesto socavar los cimientos de la democracia. Nunca me he topado con un jefe de
marketing digital que desee una sociedad mas indignada o acobardada. No hay ni una
persona en toda la industria de la economia de la atencion digital que pretenda apagar las
luces de nuestra atencion. Pero el sistema, para perpetuarse a si mismo, se ha visto obligado
a llegar hasta el final.

La situacion es insostenible. Asi las cosas, ;qué cabe hacer? Siguiendo el ejemplo de
Didgenes, tendriamos que alzar la vista cuanto antes hacia estos bienintencionados
Alejandros de nuestro tiempo y decirles que «se aparten, que nos hacen sombra». Alejandro
no sabia que le hacia sombra a Didgenes, ni siquiera se le ocurrié preguntarselo. Estaba



centrado en su oferta y sus propositos, no en los de Didgenes ni en lo que aquel favor podia
ensombrecer. De forma andloga, los creadores de nuestras tecnologias digitales no saben
que nos hacen sombra porque no se les ha ocurrido preguntérselo. Se han centrado en sus
propositos y en los efectos que ellos buscan, sin considerar ni por un momento nuestros
propositos o las «luces» vitales que puedan estar ensombreciendo con sus favores.

Si de verdad queremos afrontar el problema, deberiamos considerar el disefio de las
tecnologias digitales el primer campo de batalla de la lucha por recobrar nuestra libertad y
nuestra autodeterminacion. El disefio de tecnologia digital es la politica detrds de la politica
que configura nuestro universo atencional y orquesta causas y efectos con arreglo a sus
propios objetivos. Pero esta nueva forma de poder no responde a los apelativos habituales
ni se atiene a las reglas establecidas, y quienes lo ostentan insisten —a pesar de que asi
incurren en una flagrante disonancia cognitiva— en que no ejercen un poder politico
considerable. Cuando es evidente que si lo ejercen.

En dltima instancia, responder adecuadamente a este desafio implica también un cambio de
sistema que ponga a estas tecnologias de nuestra parte, tal como siempre han afirmado.
Urge, pues, equiparar las dindmicas y coacciones de estos sumideros tecnoldgicos de
atencién con las de los sistemas politicos. Si queremos oponernos a las fuerzas que nos
conducen a la servidumbre atencional y afirmar y defender nuestra libertad de atencién, no
podremos bajar la guardia.
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11. El banco y el monstruo Un lector critico y perceptivo podra objetar que he hecho
especial hincapié en los problemas de la economia de la atencion digital y apenas me he
referido a sus ventajas. Y tendria toda la razon. Es mas, lo he hecho a sabiendas. «;Por
qué? —preguntara—. ;No deberiamos juzgar estas tecnologias de forma ecuanime y
sopesar cuidadosamente los beneficios junto a los costes? ;No nos exponemos de otro
modo a tirar las frutas frescas junto con las podridas?»

Pues no, no deberiamos. En primer lugar, porque eso implicaria admitir a priori que una
tecnologia puede sernos perjudicial y aceptable al mismo tiempo. Equivaldria
implicitamente a tolerar disefios que no buscan beneficiarnos, siempre que nos concedan
algin premio de consolacion. Sin embargo, la tecnologia perniciosa ni siquiera merece el
nombre de «tecnologia». Y no veo razon alguna, ética o practica, para tolerarla. Al contrario,
tengo muy buenas razones para creer que resistir su envite y reformarla es nuestro deber
moral. No hay mal que por bien no venga, pero este «bien» es el consuelo de quienes ya no
pueden combatir aquel «mal», y me resisto a creer que nos encontremos en una situacion
tan desesperada en el ambito de la tecnologia.

El lector también podra objetar: «;Son de veras inéditas estas dindmicas? ;No exageramos
un poco al afirmar que la economia de la atencidn digital constituye una amenaza
absolutamente nueva para nuestras libertades?». Es innegable que los incentivos para
captar y acaparar la atencion de la gente existian mucho antes de que surgieran las
tecnologias digitales: diversos elementos de la economia de la atenciéon eran ya
perfectamente reconocibles en medios eléctricos anteriores, como la radio y la television, y
mucho antes, en el siglo XVIiI, podemos descubrir en el término claptrap [paparruchas] un
buen equivalente del actual clickbait. También es cierto que nuestros sesgos psicologicos se
explotan desde siempre, cuando un supermercado fija sus precios para que acaben en «,99»,
por ejemplo, o cuando una empresa de software disimula sus condiciones menos atractivas
para el usuario en una locucion subordinada de la pagina 97 de sus términos de servicio, o
cuando un periddico requiere una confirmacion telefonica para cancelar la suscripcion, en
lugar de un simple e-mail. Con todo, las amenazas si son nuevas: como deciamos, el aparato
de persuasion desplegado por las nuevas tecnologias es mucho mas poderoso y constante
que cualquier version pretérita, evoluciona a un ritmo mucho mas acelerado y esta en
manos de un grupo mas reducido que nunca.

Nos encontramos en un momento crucial de la evolucion que han seguido los medios —y,
con ellos, nuestro universo atencional — para librarse de los condicionantes de la prensa
escrita, un proceso que debi6 de comenzar con la invencion del telégrafo y que no es lineal
sino exponencial, pues sigue la curva evolutiva de la tecnologia. Que podamos ubicar la



situacion presente en un punto de una curva histérica no resta importancia a su reforma: al
contrario, le confiere una significacion aun mayor.

Tampoco valdria afirmar que la reforma de la economia de la atencién digital es prematura
y que carecemos aun de la distancia necesaria para entender las relaciones causales entre
cada diseho particular y los dafios que ocasiona. Entre otras cosas, porque jamas
lograremos conocer los efectos de un medio digital con la precision cientifica con la que
conocemos, por ejemplo, los efectos del consumo de una droga. La investigacion no puede
seguirle el ritmo a una tecnologia que evoluciona demasiado rapido, la extrema diversidad
de wusuarios y contextos imposibilita cualquier resultado, mdas alld de toscas
generalizaciones, y las relaciones entre las personas y las tecnologias digitales son de tal
complejidad que la mayor parte de los estudios de estas caracteristicas son del todo
inviables. Una vez mas, el supuesto implicito en los llamamientos a «esperar y ver qué
pasa» es que, segn como, podriamos estar dispuestos a aceptar a priori un disefio
perjudicial para el ser humano. Exigir ensayos controlados aleatorios u otros estudios de
similar rigor antes de empezar a reformar la economia de la atencion equivaldria a exigir la
verificacion de que el ejército enemigo que avanza contra nuestras fronteras lleva los fusiles
cargados.

Conviene aqui dejar bien claro qué es lo que no trato de reivindicar. En primer lugar, mis
argumentos no se oponen de ningin modo a la tecnologia ni al comercio. No soy ningun
defensor del ludismo. La perspectiva que he adoptado y las propuestas que detallaré no son
en absoluto incompatibles con la prosperidad econdmica, ni tratan de poner «freno» a la
innovacidén tecnologica. Son mas bien un «volante». En definitiva, este es un proyecto que
se toma muy en serio, e intenta refrendarla, la afirmacién de que el disefio tecnoldgico
puede «hacer del mundo un lugar mejor».

También debo reiterar que no creo que nuestros sesgos psicoldgicos irracionales sean
«negativos» en si, ni que los disefios que de ellos se aprovechan sean forzosamente
perjudiciales. Ya hemos visto que es algo inevitable y que el disefio puede potenciar
enormemente los intereses de los usuarios mediante tales dinamicas, siempre que esté de su
parte. Como decia Huxley en La isla, su novela de 1962, «<no podemos escapar a nuestra
irracionalidad esencial mediante el razonamiento. Lo tinico que podemos hacer es aprender
a ser irracionales de un modo racional». O, co-mo proponia Hegel en su Filosofia del derecho,
«los impulsos deben ser el sistema racional de la determinacion de la voluntad».=

Tampoco afirmo que las tecnologias digitales nos hayan modificado «el cableado» cerebral
o hayan alterado nuestra forma de pensar a nivel fisioldgico. Ni sostengo en ningtin caso
que nos estén «manipulando» deliberadamente. La manipulacién suele entenderse como
«el control del contenido y suministro de informacion» de modo que el destinatario no sea
consciente de tal influencia. Y esa es, me parece a mi, una forma como cualquier otra de
describir lo que es, en buena medida, el disefio tecnoldgico.



Mi argumentacion tampoco precisa de la adiccion para sostener su andamiaje moral.« Hay
que pensar que al situar a personas en entornos distintos, sus conductas difieren, y que la
tecnologia dispone de muchos recursos para ser inmoral y arrebatarnos nuestra libertad sin
necesidad de ser «adictiva». En la comunidad tecnoldgica y otros dmbitos afines, quienes
estan a la defensiva suelen aferrarse al marco conceptual de la «adiccion» para desviar el
tema y evitar debates mas sustantivos sobre el efecto del disefio éticamente cuestionable. Es
una trampa que puede llevarse a cabo de forma explicita o implicita, recurriendo a la
analogia con otros productos adictivos como el alcohol, el tabaco o los alimentos
azucarados. Que la mayoria de los usuarios aceptan este marco conceptual restringido
queda patente en expresiones como «desintoxicarse» del mdvil o «engancharse» a una serie.
No deja de ser irénico que al comparar estas tecnologias con sustancias que causan
dependencia estemos dificultando la tarea de imputarles la responsabilidad ética de sus
disefios y sus efectos, pero asi es. Cayendo en tales comparaciones, cedemos demasiado
terreno moral y damos pie a subterfugios que pueden llegar a monopolizar un debate que
deberia versar sobre la compatibilidad entre el disefio tecnologico y las metas y valores del
ser humano. No hay que confundir las normas clinicas con las normas éticas. Sea irresistible
o no, una tecnologia que no esta de nuestra parte no tiene razén de ser.

También convendria mencionar varios escollos que debemos evitar a toda costa y precisar
qué es lo que no hay que hacer para responder al problema que plantea la economia de la
atencién. En primer lugar, la discusiéon no puede zanjarse diciendo que a quien no esté
satisfecho con las opciones del ment tecnoldgico siempre le queda la opcion de
«desconectarse» o «desintoxicarse». Es esta una perspectiva de la tecnologia pesimista e
insostenible, que ni siquiera acaba de acomodarse a su propdsito. No tenemos ninguna
razon para aceptar una relacion con la tecnologia que es perniciosa por naturaleza, ni hay
nada que nos obligue a ello.

También debemos evitar el riesgo de caer en los discursos moralistas. Las metaforas de la
mala alimentacion, el alcohol o las drogas suelen ser (aunque no siempre) indicios de
moralina. Un titular del periodico inglés The Independent afirmaba hace poco que, «segtin un
experto reconocido en adicciones, darle a un nifio un smartphone equivale a darle un gramo
de cocaina».= Al poco tiempo, los investigadores oxonienses Andy Przybylski y Amy Orben
publicaban en The Conversation una respuesta a aquel articulo: Para confirmar plenamente
el titular de The Independent [...] habria que darle a un nifio un gramo de cocaina y un
smartphone y comparar los efectos. [...] Los articulos periodisticos que comparan las redes
sociales con el consumo de drogas pasan por alto los efectos positivos probados que tienen,
al tiempo que exageran y generalizan las pruebas de sus efectos negativos. Eso es
alarmismo, y no fomenta un uso saludable de las redes sociales. A nadie se le ocurriria
jamas decir que darle a un nifio un caramelo es como darle droga, aunque comer dulces a
todas horas pueda tener consecuencias funestas para la salud. En consecuencia, las redes
sociales tampoco deberian equipararse a las drogas.=



También se ha de evitar la tentacion de pedir a los usuarios que «se adapten» a las
distracciones: para eso habrian de poseer una capacidad de autocontrol inalcanzable,
transformarse en superhombres y luchar a pecho descubierto contra los ejércitos de la
persuasion industrializada. Pedirles que se adapten seria decirles: «Mirad, hay por ahi miles
de psicdlogos, estadisticos y disefiadores escogidos entre los mas inteligentes del mundo
que se pasan media vida pensando en la manera de echar abajo el muro de vuestra
voluntad, asi que procurad tener mas fuerza de voluntad». Otra tentacion que hay que
evitar es la de decirse: «Bueno, quiza las generaciones venideras se adapten mejor a esta
guerra atencional, habiéndola mamado desde nifios». Eso es confundir el compromiso con
el conformismo.

Sin duda, la educacion es un ingrediente imprescindible para solventar el problema, pero
no es suficiente. Y la simple «alfabetizacion medidtica» tampoco bastard para sacarnos de
este berenjenal. Me da un poco de vergiienza confesarlo, pero cuando trabajaba en Google
llegué a imprimir la «lista de sesgos cognitivos» de la Wikipedia para engancharla en la
pared que tenia junto a mi escritorio. Pensaba que si la tenia siempre a mano seria menos
propenso a mis propias limitaciones cognitivas. Huelga decir que no me sirvi6 de nada.

Tampoco podemos centrarnos en corregir los efectos nocivos de la economia de la atencion
en la poblacion infantil y olvidarnos de la poblacion adulta. Es aqui donde suele
encastillarse el moralismo mas desmedido y contraproducente. Es cierto que, en el caso de
los ninos, entran en juego factores de desarrollo esenciales. Pero no basta con proteger a los
miembros mas vulnerables de la sociedad; también hay que proteger las partes mas
vulnerables de nosotros mismos.

No cabe esperar, tampoco, que las empresas se autorre-gulen o se abstengan
voluntariamente de provocar unos efectos que son su incentivo econdmico y su razon de
ser estructural. Ni, por supuesto, puede darse el menor crédito a la idea de que el fomento
de técnicas de mindfulness entre el personal de la industria tecnoldgica vaya a tener la menor
relevancia o dar un giro a las dinamicas de la economia de la atencion digital. La esperanza
—y no digamos ya el prondstico— de que el disefio tecnologico se centrara subitamente en
nuestro bienestar si logramos que una masa critica de consejeros delegados, jefes de
producto y analistas de experiencia de usuario comiencen a plantearse su trabajo en
términos mas proximos a la religion oriental es tan futil como peligrosa. Asi solo
lograriamos trasladar el problema a un marco retdrico y filosofico que no guarda relacion
con los cimientos filosoficos de la democracia liberal occidental y que, por tanto, resultaria
inutil para reencauzarla. El principal proposito de esta clase de discurso es hacer un guifio a
la moral desde una nebulosa conceptual y una ambigiliedad practica que permiten fingir
que hemos cambiado de rumbo ético sin haberlo alterado ni un apice.

Pero tal vez lo esencial sea no echar la culpa del problema a los disefiadores de estas
tecnologias. Nadie se hace ingeniero o disefiador con vistas a empeorar la calidad de vida del



projimo. Tony Fadell, fundador de la empresa Nest, dijo una vez: A veces me entra un
sudor frio cuando pienso en la criatura que hemos traido al mundo. [...] ;Habremos creado
una bomba atémica informativa, capaz de reventar y reprogramar el cerebro de la gente,
como ha sucedido con las fake news? ;O acaso habremos llevado la luz a gente que nunca
habia tenido acceso a tanta informacion y que ahora puede empoderarse?:

En ultima instancia, no se puede culpar a nadie. La «culpa» la tienen mas a menudo las
dindmicas emergentes de complejos sistemas multiagente que las dindmicas de decision de
cualquier individuo concreto. Como dijo W. Edwards Deming, «los malos sistemas
venceran siempre a las buenas personas».« John Steinbeck plasmo6 admirablemente la
frustracion que se siente cuando la psicologia moral choca con la dura realidad sistémica en
el pasaje de Las uvas de la ira en que los empleados del banco desalojan a los arrendatarios:
—Si, claro —gritaban los arrendatarios—, pero es nuestra tierra. [...] Nacimos en ella, en
ella nos mataron y en ella morimos. Aunque no sea buena, sigue siendo nuestra. [...] Eso es
lo que da la propiedad y no un papel repleto de niimeros.

—Lo sentimos. No es cosa nuestra sino del monstruo. El banco no es como un hombre.
—Si, pero el banco no estd hecho mas que de hombres.

—No, estais equivocados, estais muy equivocados. El banco es algo mas. Pensad que todos los hombres
del banco detestan lo que hace el banco, pero el banco lo sigue haciendo. El banco es algo mas que
hombres, creedme. Es el monstruo. Los hombres lo crearon, pero no pueden controlarlo.

El banco no es como un hombre y tampoco lo es la empresa tecnoldgica ni cualquier otro
simbolo de estas tecnologias que moldean nuestras vidas. No se puede culpar a nadie.
¢Invocaremos, pues, la imagen de algiin monstruo al que echar las culpas? ;Tomaremos
una senda que, con todo lo gratificante que pueda ser para nuestra psique, probablemente
nos distraiga del objetivo de llevar cambios reales al mundo real? ;O tomaremos la otra
senda y nos enfrentaremos a la verdadera naturaleza del sistema, por desagradable e
indigesta que pueda resultar?

La primera senda conduce a una especie de mitologia digital, en la que entablamos
relaciones imaginarias con dinamicas personificadas de nuestro entorno informacional,
como hacian los antiguos con su contexto fisico y emocional.i= Pero si queremos creer en la
autonomia, es inevitable advertir que en el texto de Steinbeck no son los campesinos
desahuciados sino los propios banqueros quienes invocan la idea y, por asi decirlo, la marca
del «monstruo». Del mismo modo, en el reino de la tecnologia digital no son los usuarios
sino las empresas las que crean las representaciones que nos sirven de puntos de conexién
psicoldgica y emocional. De hecho, estas marcas y representaciones tal vez sean los
elementos del disefio tecnoldgico sobre los que el usuario ejerce un menor control. Asi pues,
tomar esta senda equivaldria a adoptar una mitologia que, por grata que sea a nuestra



psique, estaria (en gran medida ya lo estd) mds manipulada aun que los productos que
representa o las decisiones que estos productos tratan de inducir.

La segunda senda implica mirar al «monstruo» a la cara y verlo como el entorno complejo y
multifacético que es. Es un enfoque acorde con lo que el filésofo Luciano Floridi ha llamado
«infraética», la atencién a «la estructura de primer orden de expectativas, actitudes y
practicas implicitas que puede facilitar y fomentar las buenas decisiones y acciones
morales».= En cierto modo, la infraética concibe la propia sociedad como una especie de
tecnologia persuasiva, cuyo propdsito de disefio es maximizar las acciones morales.

Lo cual no significa que debamos sentarnos a esperar que la economia de la atencion se
corrija a si misma. Las declaraciones de principios y los esloganes publicitarios con
mensajes inspiradores no pueden crear buenos disenos ni reemplazarlos. «Algunos de los
peores desastres de la humanidad —decia Alfred North Whitehead — se deben a la
estrechez de miras de personas provistas de una buena metodologia.»= Del mismo modo,
los manifiestos antitecnoldgicos y la apelacion a personajes destacados de la economia de la
atencién para que la reformen voluntariamente pueden servir de vendaje para contener
temporalmente una hemorragia localizada, pero en ningun caso son la intervencion
quirtrgica, el cambio sistémico sostenible que a la postre es necesario. Ademas, suponen el
asentimiento implicito a aquel primer y fatal presupuesto que ya hemos rechazado
categdricamente: el de considerar aceptable a priori que las tecnologias que moldean nuestro
pensamiento y nuestra conducta mantengan con nosotros una relacion de enfrentamiento.

Identificados y evitados estos escollos, ;qué via nos queda? La de hacer nuestro el «gran
rechazo», expresion acunada por Herbert Marcuse que Tim Wu describe en Comerciantes de
atencion como «la protesta contra la represion innecesaria, la lucha por la maxima expresion
de la libertad: “vivir sin angustias”».« La via que nos queda es la de movilizarnos con
urgencia para afirmar y defender nuestra libertad de atencion.
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12. Gente marginal en tiempos marginales ;CoOmo empezar a afirmar y defender nuestra
libertad de atencion? Una cosa esta bien clara: suponer que existe una receta de
«soluciones» que, aplicadas fielmente, podrian sacarnos de la crisis, seria ceder al mismo
impulso tecnocratico que nos condujo inicialmente a la economia de la atencion. No
dispondremos de mapas para orientarnos, sino solo de brajulas. Las revoluciones no
responden a diagramas de flujo estandarizados de tres fases.

Podemos, eso si, dar una idea general de nuestro objetivo, que es el de poner a las
tecnologias que absorben nues-tra atencion de nuestra parte. Y eso pasa por ajustar sus
objetivos y valores a los nuestros. Pasa por crear un conjunto de incentivos que fomente el
disefio de tecnologias mas propicias a nuestros intereses. Pasa por dejar bien claro qué
queremos de nuestras tecnologias y confiar en que estas manifiesten claramente los
propositos con los que fueron concebidas. Pasa por reclamar un disefio tecnoldgico basado
en la comprensién de nuestra manera de entender quiénes somos, qué hacemos y adonde
nos dirigimos. Pasa por reclamar que las tecnologias y sus disefiadores presten atencion y
den importancia a lo que la tiene de veras. Si avanzamos en la buena direccion, nuestra
comprension fundamental de la funcién de la tecnologia «se circunscribird naturalmente a
un marco ético humanitario»,= en palabras de Charles Taylor.

Establecida esta visidn mas amplia del objetivo, podemos empezar por identificar algunos
vectores de rebelién contra nuestras servidumbres atencionales. No pretendo tener todas
las respuestas, ni siquiera una parte representativa de ellas, y tampoco sé si bastara con una
serie de mejoras acumulativas para cambiar el sistema; podria ser que hiciera falta
reiniciarlo y partir de cero. Por lo demas, no me detendré a discurrir a qué segmentos de la
sociedad compete llevar a la practica cada tipo de rebelion atencional; dependera en gran
medida de los problemas, los contextos y las respuestas concretas, que en muchos casos ain
estan por ver.

No obstante, antes de emprender cualquier tarea de reforma sistémica, hay que abordar
otra cuestion sumamente urgente. Me refiero al posible «punto sin retorno» de la atencion
(en el sentido profundo del término) en este &mbito tecnoldgico pernicioso. Se trata, en fin,
de saber si existe un punto en que nuestras facultades fundamentales de navegacion vital
podrian verse tan debilitadas que fuéramos incapaces de resucitarlas para recobrar las
riendas de nuestra vida. En otras palabras: jexiste un «minimo espiritual» que debamos
conservar a cualquier precio? Si asi fuera, lo primero seria averiguar qué punto es ese, para
no rebasarlo. En la determinacion de este umbral —el de las facultades atencionales
indispensables que hay que proteger a toda costa— nos sera tutil recurrir a un precedente
aproximado del derecho romano: el «beneficio de competencia» o beneficium competentiae.
En la antigua Roma, cuando un deudor se declaraba insolvente, habia una parte de sus



bienes que no se le podia confiscar para satisfacer a sus acreedores: sus herramientas, sus
efectos personales y otros elementos esenciales para subsistir dignamente y tener la
posibilidad de salir a flote. Estos bienes inembargables eran el llamado «beneficio de
competencia». A falta de aquella provision, cualquier romano corria el riesgo de
endeudarse y acabar en la indigencia. Andlogamente, si existe un «punto sin retorno» para
la atencion humana, un «minimo espiritual», necesitamos establecer un «beneficio de
competencia» que impida al usuario acabar en la indigencia atencional. Y eso que los
deudores no somos nosotros, los usuarios; mas bien somos los siervos del feudo atencional
de las tecnologias digitales. Son ellas las que estan en deuda. Y, cuando menos, nos deben el
beneficio de competencia.

Existen muchisimas intervenciones que serian tutiles para reencauzar la economia de la
atencién. Se podria llenar con ellas un libro entero. Aqui me limitaré a comentar cuatro
tipos que considero de especial relevancia: (a) el replanteamiento de la esencia y el objeto de
la publicidad, (b) la reestructuraciéon conceptual y lingiiistica, (c) la modificacion de los
factores determinantes del disefio tecnoldgico y (d) la promociéon de mecanismos de
imputabilidad, transparencia y medicion.

Si hay una condicion imprescindible para reformar la economia de la atencion de forma
significativa, es el replanteamiento de la esencia y el objeto de la publicidad. No sera
ninguna panacea, porque la publicidad no es el tnico incentivo que compite por captar
nuestra atencion. Pero si es, con diferencia, el mayor y mas enraizado de todos.

(Para qué sirve la publicidad en un mundo de abundancia informativa? Como deciamos
antes, su justificacion se ha basado siempre en sus méritos informativos. Hasta ahora, la
publicidad habia funcionado en todos sus medios como la excepcién a la regla del suministro
de informacion: la pausa publicitaria en la television, la valla publicitaria junto a la
carretera, etc. En los medios digitales, sin embargo, la publicidad se ha convertido en Ia
regla: ha pasado de «subrayar» los contenidos y los objetivos de disefio de la tecnologia a
«superponerse» a ellos. Al fin y al cabo, si nadie sabe para qué sirve la publicidad es porque a
estas alturas nadie tiene una idea muy clara de lo que es.»

Como sociedad, tendriamos que aprovechar todo este galimatias léxico para ayudar a la
publicidad a superar su crisis existencial preguntdndonos para qué queremos que nos sirva.
Y tenemos que ir con especial cuidado para no emplear sus precedentes a modo de
justificaciéon. Como Thomas Paine analizaba en Sentido comiin, «la costumbre inveterada de
no pensar que algo esta mal confiere a ese algo la apariencia superficial de estar bien».= La
existencia de una serie de organizaciones dedicadas a cierta tarea de ningtin modo deberia
servir de justificacion a la tarea en si (pensemos en la industria tabacalera, por ejemplo). Asi
pues, ;qué formas de manipulacién de la actitud y la conducta pueden considerarse
modelos de negocio aceptables? ;En qué nos basamos para ver en la captura y explotacion a
gran escala de la atenciéon humana algo natural o deseable? ;A qué principios debemos



sujetar los mecanismos de la persuasion comercial, sabiendo que inevitablemente se
emplearan también para la persuasion politica?

El replanteamiento de la esencia de la publicidad debe ir necesariamente acompanado de la
resurreccion ética de la publicidad. La ética publicitaria nunca ha llegado a gobernar o
limitar la practica de la publicidad de un modo significativo; ha sido siempre una disciplina
formulista y aletargada. ;Por qué? En resumidas cuentas, porque los publicistas se han
sentido siempre amenazados por la ética y a los expertos en ética la publicidad les aburre
(lo sé porque he sido ambas cosas).

En la jerga publicitaria, los espacios publicitarios que ningtin anunciante ha comprado —es
decir, los slots de escaso valor que han sobrado una vez que los anunciantes han comprado
todos los que querian— se conocen como «existencias sobrantes». Para llenar estas
existencias sobrantes, se venden a precios irrisorios o al por mayor. La ética publicitaria
vendria a ser la «existencia sobrante» de ambos ambitos profesionales, el de la publicidad y
el de la ética.

Este desinterés generalizado por la ética publicitaria resulta ain mas sorprendente si
recordamos el brio que caracterizaba a las voces criticas que a principios y mediados del
siglo XX se alzaron contra la incipiente industria de la persuasién. Curiosamente, muchos de
los criticos mas destacados eran veteranos de la propia industria publicitaria. En 1928 el
genio de la publicidad de marca Theodore MacManus publicé un articulo en The Atlantic
Monthly titulado «The Nadir of Nothingness» [El nadir de la nada], en el que argumentaba
su cambio de parecer sobre la practica de la publicidad, que habia «confundido la tonteria
superficial con la sustancia sdlida y cabal de una naturaleza humana medianamente
digna».» A los pocos afnos, en 1934, James Rorty, que habia trabajado para las agencias
publicitarias de McCann y BBDO, publicaba Our Master’s Voice: Advertising, obra en la que
expresaba su temor de que la publicidad estuviera vulnerando, con creciente osadia,
intereses humanos que le parecian fundamentales: [La publicidad] no calla jamas y silencia
cualquier otra voz sin amonestacion de ninguna clase, pues jacaso no es la voz de América?
[...] Nos enseha como hemos de vivir y qué hemos de temer, como lograr la belleza y el
amor, como convertirnos en la envidia del projimo y alcanzar el ansiado éxito. [...] ;A quién
podria extranarle que, de un tiempo a esta parte, la poblacion estadounidense tienda a
hablar, pensar y sentir en los mismos términos de esta quimera, y que los estimulos del arte,
la ciencia y la religion hayan sido relegados a la periferia de la vida americana para
convertirse en valores marginales, cultivados por gente marginal en tiempos marginales? =

La prosa de estos criticos tempranos de la publicidad tiene un tono particular,
magnificamente plasmado en este pasaje, que resulta imposible que se les pase por alto a
nuestros oidos del siglo XxI. Es una especie de desahogo incontenible, una expresion de
incredulidad e incluso de agravio ante las transgresiones estéticas y morales de la
publicidad, matizada por un estilo afligido e interrogativo que recuerda al de otros



escritores de los tiempos de la Depresion (pienso en James Agee, especialmente). También
me recuerda a Diogenes: cuando afirmo que la cosa mas bella del mundo era la «libertad de
expresion», el término griego que empled fue parrhesia, que no significa tan solo «decir lo
que uno quiere» sino que también alude al descaro en el hablar, a decir las cosas sin
ambages y «tirar de la manta», a abrirse el pecho y exponer los propios sentimientos. Esa es
la sensacion que me producen estos criticos tempranos de la publicidad. Ademas, el mero
hecho de lanzar tan duras criticas contra los cimientos existenciales de la publicidad delata
cierto grado de optimismo fundamental. La verdad es que al leer hoy a Rorty se precisa un
esfuerzo consciente para no proyectar sobre él, retrospectivamente, nuestra propia carga de
cinismo.

Aunque no llegaran a las mismas cotas de lirismo, los criticos posteriores de la publicidad
fueron capaces de circunscribir con mayor precisién los limites de su critica. Uno de los
campos en que surgieron distinciones mas claras fue el de la logistica publicitaria: a medida
que la industria llegaba a su madurez, progresaba en sus registros y procesos. Otro dambito
que no tardo en ser abordado con mayor precision terminologica fue el de la psicologia.
Valga aqui el ejemplo de Vance Packard, cuya critica de la publicidad en Las formas ocultas
de la propaganda (1957) sacaba partido de las dos décadas de avances en el campo de la
psicologia posteriores a Rorty. «Me parece a mi que el agravio mds serio que causan
muchos de estos manipuladores de profundidad —escribe Packard— es el de tratar de
invadir la privacidad de nuestra mente. Es este derecho a la privacidad mental (y la
potestad de ser racional o irracional) lo que, a mi entender, deberiamos proteger a toda
costa.»=

Packard y Rorty suelen agruparse como representantes de un pensamiento similar en los
comentarios a la critica temprana de la publicidad. Resulta sorprendente, de hecho, la
frecuencia con la que se los invoca a la vez en los estudios contemporaneos sobre ética
publicitaria. Se dirfa que, mas que al contenido de sus criticas o a su condicion de
precursores, esta similitud se debe, en realidad, al tono de su discurso. En cierto modo, al
agruparlos se da a entender que, actualmente, si a alguien se le ocurriera manifestar, sin un
apice de ironia y con semejante conviccion, el mismo grado de preocupacion acerca de los
objetivos fundacionales de la publicidad, su testimonio resultaria demasiado vergonzoso,
pintoresco y optimista para poder ser tomado en serio. Tal vez Rorty y Packard gozan de
tantas simpatias debido a su reputacion de criticos hiperbdlicos y, por lo tanto, mas faciles
de descartar. Ademas, creo que retrotraer a un pasado tan remoto el debate sobre la
admisibilidad ética fundamental de la publicidad puede conceder una ventaja retorica a los
defensores del statu quo, permitiéndoles argiiir que cualquier cuestion ética relativa a la
admisibilidad fundamental de la publicidad esta resuelta desde hace tiempo.

Mi instinto me dice que para hallar las respuestas correctas es preciso trasladar el debate
sobre la publicidad del ambito de la atencién al de la intencién. Lo ideal seria que la



publicidad no tratase de captar y explotar nuestra mera atencion, sino que secundase
nuestras intenciones, ayuddndonos a llevar a cabo tareas y objetivos fijados de forma
reflexiva.

Naturalmente, no sera posible replantearse, y mucho menos reformar, la publicidad de la
noche a la manana. Entretanto, debemos defender incondicionalmente e incluso promover
la capacidad de la gente para negarse a que cosechen su atencién. Ahora mismo, el bloqueo
de anuncios es casi el tinico modo de emitir un voto en contra de la economia de la
atencion. El ad block es una de las pocas herramientas que tienen los usuarios para contener
la perniciosa logica de disefio que se estd comiendo el alma de la red. Habra quien se
oponga y arguya que bloquear anuncios es «robar», pero es una objecion absurda: lo es
tanto como apagar la tele o cambiar de canal durante las pausas publicitarias. Tampoco
faltara quien opine que no es prudente entrar en una «escalada armamentistica», aunque las
escaladas armamentisticas publicitarias son una idea mas bien peregrina. Es cierto que
existen dos bandos, pero en uno encontramos a toda una industria que se gasta millones de
dolares en tratar de captar tu atencidn con la ayuda de los ordenadores mas potentes del
mundo, y en el otro..., tu atencién. Mas bien recuerda a la escena del soldado extraviado
que se topa con un ejército de miles de tanques y cafiones y corre a esconderse en un
bunker. No es ninguna escalada armamentistica: es una lucha desigual por la supervivencia
de la atencion.

El derecho del usuario a ejercer y proteger su libertad de atencion bloqueando todos los
anuncios que quiera deberia defenderse a ultranza. De hecho, en vistas de la crisis moral y
politica que atraviesa la economia de la atencidn, la pregunta relevante desde un punto de
vista ético no es si estd bien o mal bloquear anuncios, sino si ese bloqueo constituye o no
una obligacion moral. Es una pregunta que concierne también a las empresas. Los
fabricantes de hardware y software de la industria tecnologica digital deberian sopesar
detenidamente sus obligaciones para con los usuarios. Les desafiaria aqui a darme una
buena razén por la que no debieran comercializar sus productos con el bloqueador de
anuncios activado por defecto. La persuasion informatica agresiva deberia contar siempre
con el consentimiento expreso del destinatario, en lugar de ser la opcidn por defecto que es
preciso desactivar. En definitiva, la configuracion predeterminada deberia primar el control
del usuario sobre su propia atencion.

Otra tarea esencial es la reestructuracion del lenguaje y el aparato conceptual del disefio
persuasivo. No solo es necesario para poder hablar con precision sobre el problema, sino
también para promover el estudio filosdfico y ético en este campo. Ahondar en el lenguaje
de la «atencién» y la «distraccion» para abarcar una fraccion mas extensa de la vo-luntad
humana es parte de la tarea que me he propuesto. Los conceptos que aporta la neuroética —
como el de «privacidad cerebral» o el de «libertad cognitiva» —= también podrian contribuir



al estudio de la ética de la atencion, sobre todo en la descripcién del problema y la
naturaleza de sus males.

Por lo que respecta a las empresas, la reestructuracién pasa forzosamente por cambiar la
forma en que se refieren al usuario. En los departamentos de disefio y marketing de la
industria es comun llamar a los usuarios «ojos», «embudos», «blancos» y otros apelativos
que acaso no sean todo lo respetuosos que cabria esperar. Habria que rectificar y encontrar
términos mas humanos para hablar de las personas. Dandole un giro moderno a la cita de
Wittgenstein que hemos mencionado anteriormente, podriamos decir que los limites de
nuestro lenguaje significan los limites de nuestra empatia con los usuarios.

En cuanto al propio lenguaje «persuasivo», es preciso depurarlo y fragmentar sus diversos
contextos de persuasion. El lenguaje de las tecnologias «persuasivas» podria cla-sificarse
segun criterios éticos particulares, tal como ilus-tra el siguiente grafico, donde el eje de
ordenadas corres-ponde al grado de imposicién (la medida en que el disefio constrifie al
usuario) y el de abscisas al grado de concordancia entre los objetivos del usuario y los de la
tec-nologia. Partiendo de este esquema, las tecnologias con un bajo nivel de concordancia
de objetivos y un alto grado de imposicion (cualquier juego adictivo del que uno siempre se
arrepiente de volver a jugar, sin ir mas lejos) podrian catalogarse como «tecnologias de
seduccion». Si el disefo se impone poco al usuario, por el contrario, estariamos hablando de
«tec-nologias de invitacién». Las tecnologias que cons-trifien poco al usuario y cuyos
objetivos concuerdan en gran medida con los suyos (un sistema de GPS, por ejemplo)
podrian considerarse «tecnologias de indicacion». Si el grado de imposicion es mayor
podriamos llamarlas «tecnologias de orientacion» (aqui se incluirian los sistemas de
apar-ca-mien-to asistido o el piloto automatico de un coche) y, si es aiin mas alto,
«tecnologias de conduccion» (como en el caso de un coche completamente automatizado).
Este esquema no es mas que un esbozo preliminar, pero ofrece algunas de las vias por las
que podria discurrir un proyecto de desfragmentacion lingiiistica y conceptual de esta
clase.

A
Seducir Exigir Conducir
Imposicién Tentar Persuadir | Orientar
Invitar Sugerir Indicar

»>

Concordancia entre los objetivos del usuario y los de la tecnologia



Clarificar el lenguaje de la persuasion supondra una ventaja afiadida: lograra que dejemos
de limitar, aunque sea de manera implicita, la ética del disefio de la atencién a los
problemas de la adiccion. Es comprensible que el debate se haya aferrado hasta ahora a la
adiccion como problema primordial: el primer desafio que nos aguarda en un mundo de
abundancia informativa es el de aprender a controlarnos, y los disefios de la economia de la
atencién suelen tentarnos con sus gratificaciones adictivas superficiales, como exponiamos
en el capitulo 4.

Pero darle demasiada importancia a la adiccion puede ser contraproducente. En primer
lugar, porque existe un umbral clinico bien definido para poder hablar de adiccion, pero
también otro uso coloquial del término, que vendria a significar: «me sirvo de esta
tecnologia mas de lo que desearia». A falta de un léxico bien definido, es l6gico que la gente
hable sin entenderse. Ademas, si nos centramos demasiado en las adicciones, corremos el
riesgo de recurrir inicamente al umbral de la adiccién para determinar si un disefio plantea
dilemas morales o no, cuando la adiccion es solo uno de sus posibles efectos perniciosos.
También plantean graves problemas éticos los disenos que fomentan conductas
compulsivas y no forzosamente «adictivas». Debemos guardarnos de exagerar el alcance
ético del concepto de adiccion, sobre todo porque a las empresas y a los disefiadores les
interesa apoyarse en €l: no solo determina un umbral mas alto e impreciso, sino que podria
servir para desviar la atenciéon de problemas éticos mas profundos sobre la discordancia
entre los objetivos y valores del usuario y el disefio tecnoldgico. En otras palabras, centrar el
debate en torno a los problemas de la adiccion es una distraccidon muy conveniente para
obviar problemas de mayor calado relativos al propdsito fundamental del disefio.

Probablemente, la intervencion mas eficaz para reencauzar la economia de la atencion sea la
modificacion de los factores determinantes del disefio tecnoldgico. Una via posible para
efectuar este cambio es la adopcion de estructuras corporativas alternativas que permitan a
las empresas compensar sus objetivos econdmicos con otros objetivos de corte social. Para
fomentar estas estructuras habria que ofrecer a las empresas los incentivos necesarios.
Kickstarter ha iniciado ya su transicion y va camino de convertirse en una «corporacion sin
animo de lucro», y en un articulo reciente del New York Times el escritor y profesor de la
Universidad de Columbia Tim Wu instaba a Facebook a seguir su ejemplo.z La comunidad
de inversores también podria ayudar a crear un entorno de financiacién que desincentivase
los modelos de negocio basados exclusivamente en la captura y explotacion de la atencion
del usuario. Y las empresas podrian (o deberian) darle al usuario la potestad de decidir si
quiere «pagar» por el contenido online con su dinero o con su atencion.

Muchos de estos factores determinantes del disefio podrian corregirse modificando el
contexto normativo. La legislaciéon desempena un papel determinante en la crisis de la
economia de la atencion. Es cierto que es un camino sembrado de obstaculos: el caracter
mundial de la red limita el impacto de las normativas locales y el ritmo acelerado del



cambio tecnoldgico suele dar pie a normativas reactivas, mas que proactivas. Desde el
punto de vista legislativo, uno de los obstaculos mas dificiles de sortear es la primacia de la
que sigue gozando la informacion frente a la atencion. La mayoria de las normativas que hoy
regulan los medios digitales se basan en supuestos que no tienen en cuenta la observacién
de Herbert Simon de que la abundancia de informacién produce escasez de atencion. Las
propuestas para que las plataformas etiqueten las «fake news», por ejem-plo, serian inttiles y
darian como resultado un debate epistémico interminable y pueril. Asi lo indican, en todo
caso, los primeros estudios sobre el tema.= En la misma linea, los propietarios de los sitios
web de la Union Europea estan hoy obligados por ley a obtener el consentimiento previo
del usuario cuyos hdbitos de navegacion se proponen medir me-diante las llamadas «cookies
de seguimiento». Dicha ley se concibi6 para proteger la privacidad del usuario y aumentar
la transparencia del tratamiento de datos, dos objetivos muy loables con vistas a una mejor
gestion de la in--for-macion. En lo que concierne a la gestion de la atencidn, sin embargo, lo
unico que consigue la nueva normativa es importunar al usuario con treinta decisiones
diarias mas (suponiendo que visiten treinta sitios nuevos al dia) sobre el tratamiento de
cookies por parte de sitios que no han visitado nunca y que, por tanto, no tienen modo de
saber si son fiables o no. Eso conlleva un aumento considerable de la carga cognitiva para el
usuario, que en la practica pesa mucho mas que cualquier beneficio que pudiera reportarle
su «consentimiento» al andlisis de sus habitos de navegacion. Entrecomillo aqui el término
porque las notificaciones de «consentimiento en el uso de cookies» que los sitios muestran a
los usuarios estan disefiadas para maximizar su tasa de conformidad: los propietarios de los
sitios abordan esta solicitud de «consentimiento» como una interaccion persuasiva mas,
sirviéndose de los mismos métodos de medicién y experimentacion que emplean en sus
disenos publicitarios para lograr el consentimiento del usuario.

De todas formas, los entes gubernamentales se hallan en la mejor posicion para fomentar el
debate sobre cémo compaginar las posibilidades de las nuevas tecnologias con los
fundamentos morales y politicos de la sociedad, y responder de paso a cuestiones mas
existenciales sobre el papel y las funciones de las instituciones que vertebran la sociedad. Es
mas, estos entes tienen la posibilidad de fomentar dicho debate en el contexto mas propicio
para crear y promover medidas correctivas de peso. La jurisprudencia predigital en materia
de proteccion de la atencion permite albergar cierto optimismo al respecto. Pensemos en las
leyes promulgadas contra el correo basura o las listas de numeros restringidos para
contener las llamadas de te-levendedores, medidas ambas muy eficaces para prevenir las
intrusiones no deseadas en el ambito privado de la ciudadania. Aunque este tipo de
medidas se orienten por lo general a la proteccidén de la «atenciéon» en un sentido estricto,
esto es, a mitigar la molestia de las distracciones momentaneas, bien podrian servir para
mostrar el camino hacia la proteccion de otras formas mas profundas de «atencion» que ya
hemos tratado.



(Qué politicas de gran repercusion cabe esperar en un futuro préximo? La regulacion y
promocién de la transparencia en todo lo que concierne a los objetivos del disefio
persuasivo digital. También se podria establecer alguna clase de criterio para evaluar el
dafio atencional, para cuantificar la «poluciéon» del entorno interior, y obligar a las
corporaciones mediaticas digitales a medir sus efectos segtin dicho criterio normativo y a
informar periddicamente de ello al publico. Tal vez, ademas, se les podria cobrar una tasa si
rebasaran cierto dano atencional, un impuesto similar al de las compensaciones de carbono,
que podriamos llamar «compensaciones de atencién». Y no estaria de mas sopesar la
posibilidad de crear plataformas medidticas digitales que desempenaran funciones
analogas a las de los canales publicos de la radio y la television.

Fomentar la responsabilidad, la transparencia y el peritaje del disefio tecnoldgico es otra
condicion esencial. En primer lugar, porque es imprescindible conocer los objetivos del
diseno persuasivo para confirmar que hacemos bien depositando nuestra confianza en los
creadores de las nuevas tecnologias. La transparencia que se viene exigiendo concierne
sobre todo a las formas en que se gestiona nuestra informacion y no tanto a las formas en que
se gestiona nuestra atencion. De este modo, se ha dado mas visibilidad a problemas como el
de la privacidad y el consentimiento del usuario, cuestiones que revisten gran importancia
pero que nos han distraido de exigir la debida transparencia sobre la légica de disefio, es
decir, la razon ultima que impulsa los productos y servicios que usamos. En la practica,
disponemos ain de una base minima y endeble sobre la que establecer una relacién de
confianza. «Cuando trates con alguien —aconsejaba el emperador Marco Aurelio en sus
Meditaciones— empieza por preguntarte a ti mismo: “;Cudles serdn las opiniones de ese
individuo acerca de los verdaderos bienes y los verdaderos males?”.»= Es un sabio consejo,
no solo aplicable al préjimo sino también a nuestras tecnologias. ;Cudles son los objetivos
persuasivos de Facebook, en lo que me concierne? ;Por qué razon YouTube me recomienda
un video y no otro? ;Qué parametros trata de maximizar Twitter con mi tiempo de uso?
¢Por qué se molesté Amazon en crear Alexa, después de todo? ;Hasta qué punto concuerdan
con mis objetivos los de estos sistemas en los que he depositado mi confianza? Nada hay de
malo en confiar en la gente que hay tras nuestras tecnologias, ni es preciso poseer un
perfecto conocimiento de sus motivaciones para confiar en ellos. La confianza pasa
forzosamente por asumir ciertos riesgos. El problema reside mas bien en encontrar el modo
de «confiar, pero verificar», como aconseja la maxima rusa.

Dotar a disenadores, ingenieros y empresarios de «mecanismos de compromiso» eficaces
también podria ser util. El ejemplo mas comun de esta clase de mecanismo es el juramento
profesional. El juramento ocupa un lugar de excepcion en la sociedad contemporanea: tiene
mas peso que una promesa, es mas universal que una garantia y mas individualizado que
un credo. El juramento profesional es la expresion y el recordatorio de unas normas éticas
colectivas, un compromiso publico con ciertos valores, que fomenta la responsabilidad y la
rendicion de cuentas. Entre los juramentos que no son juridicamente vinculantes, el mas



célebre es el hipocratico, que se hace al acabar los estudios de medicina. Karl Popper= y
Joseph Rotblat: pro-pusieron en 1970 y 1995, respectivamente, la adopcion de juramentos
similares en el ambito de la ciencia y la ingenie-ria, y en afios recientes han aflorado
diversas pro-puestas de juramento para los disefiadores de tecnologia digital..» Ninguno de
estos juramentos ha tenido mucha aceptacion hasta ahora, debido en parte al caracter
voluntario de los juramentos y a las dificultades para acordar la formulacion de unos
valores comunes a una sociedad tan plural como la nuestra. Pero el principal escollo para la
aceptacion de estas propuestas ha sido la forma descontextualizada en que se han realizado.
Para que un grupo se decida a adoptar un mecanismo de compromiso, debe encontrarle un
significado. Y si ese significado no tiene un cariz social, la adopcion del mecanismo de
compromiso resultara especialmente ardua. La mayoria de los juramentos profesionales
que gozan de amplia aceptacion dependen de algun tipo de estructura gremial que les
confiere ese cariz social. La mera consonancia de valores entre los médicos acerca de los
objetivos de la medicina, centrados en la salud del paciente, no habria bastado para
conseguir la adopcién generalizada y permanente del juramento hipocratico, por ejemplo.
Para ello fueron esenciales las tradiciones y estructuras sociales de sus instituciones
educativas y, mas concretamente, sus ceremonias de graduacién. A falta de una
infraestructura social similar que permita la adopcion continuada del «juramento del
disefiador», no es probable que este pueda tener ningtin impacto significativo.

Se podria objetar que el «juramento del disefiador» no es mas que un proyecto en busca de
una razdén de ser y que si aun no existe es porque no aporta ningun valor. De hecho, la
inmensa mayoria de las profesiones han carecido siempre de un juramento comun que las
vincule y encauce su actividad. No hay ningtin juramento del profesor, por ejemplo, ni del
bombero ni del carpintero. Se podria objetar ademas que el «disefio» es una abstraccion
demasiado extensa para que un juramento de tales caracteristicas tenga sentido, pues cada
ambito del diseno (la arquitectura, la ingenieria informatica, la publicidad, etc.) se enfrenta
a dificultades de muy distinto orden y prioriza diferentes valores. En el ambito del disefio
tecnologico, lo mas parecido a un «juramento del disenador» de amplia aceptacion que
existe son los compromisos éticos voluntarios suscritos por las empresas, que pueden tomar
la forma de lemas, esloganes o declaraciones de principios. El lema informal de Google, «no
seas malo», tiene ecos de aquella maxima hipocratica de «primum non nocere»: «lo primero
es no hacer dano».i=

Solo que el mandato de primum non nocere no aparece, de hecho, en ninguna version
canodnica del juramento hipocratico. La asociacion comtn de esta maxima con el juramento
demuestra la distancia que media entre el valor percibido y el verdadero valor de los
juramentos en general. Gran parte de su valor no deriva de su contenido sino de su mera
existencia: empezando por el reconocimiento de que una profesion en concreto precisa de
un jura-mento, de que su influencia en la vida de la gente es tal que se ha tenido que
formular algiin tipo de norma ética explicita a la que ajustar la conducta del gremio.



Suponiendo que pudiésemos superar los obstaculos que dificultan la institucion de un
«juramento del disefiador» por parte de la sociedad, ;qué forma podria adoptar este? Solo
alcanzaré aqui a esbozar algunas preguntas fundamentales, sin la menor esperanza de
llegar a ninguna respuesta clara. Una cuestion clave es la de determinar hasta qué punto
habria que basarlo explicitamente en el juramento hipocratico. El precedente me parece
adecuado en la medida en que emplear la metdfora de la medicina para hablar de disefio
contribuiria a subrayar la gravedad del asunto. Comparar el disefio con la medicina es un
buen modo de trans-mitir hasta qué punto es serio lo que en ultima instancia esta en juego.
La medicina es también una metafora pertinente porque, como el disefio, es una profesion y
no una institucién o una organizacidn, y opera a una escala social que permite la
comparacion.

Existe, no obstante, un problema que nos impide valernos de la medicina como guia
general: la determinacion del lugar y el momento adecuados para prestar el «juramento del
disefiador». La formacion médica esta muy sistematizada y cuenta con un contexto
organizativo para prestar un juramento de tales caracteristicas. Los disefiadores de
tecnologia, por su parte, pueden carecer por completo de formacién académica, y muchos de
los que si la tienen jamas han asistido a una clase de ética del disefio. Y aun limitando el
juramento a quienes si cursaron la asignatura de ética del disefio, que suele ser opcional,
seria dificil encontrar un momento durante la ceremonia de graduacion o cualquier otro
acto en que prestar juramento no resultase embarazoso. Suponiendo, claro, que el contexto
educativo fuera el mas propicio para tal clase de juramento. Porque ;no corres-ponderia
mas bien a las empresas dar este primer paso? De ser el caso, habria que averiguar primero
quiénes deberian prestar dicho juramento: si los disenadores de interfaz o los de soporte; si
los mas tedricos o los mas técnicos; si los novatos o los experimentados. Por tultimo,
deberiamos preguntarnos como llegar a la formulacion de un juramento asi en la era digital.
¢Deberia redactarse al estilo de Wikipedia y ser el producto de las aportaciones y el dialogo
de multitud de colaboradores? ;No sera el crowdsourcing, tan apto para hacer converger la
verdad provisional de un hecho, como en el caso de Wikipedia, poco idéneo para plasmar
de forma ltcida un ideal moral? En cualquier caso, para que nuestro «juramento del
disenador» gozara de amplia aceptacion deberia adaptarse a cada contexto local y
reformularse con cada nuevo avance de la ética, como lleva haciendo el juramento
hipocratico desde hace siglos.

En cuanto a la sustancia de este «juramento del diseniador», bastara aqui con esbozar un
«producto viable minimo» sobre el que desarrollar futuras versiones. Creo que una buena
version «alfa» podria ser algo asi (en una prosa mas memorable y cargada de lirismo):
Como persona responsable de influir en la vida del préjimo, juro:



Preocuparme sinceramente por su bienestar.

Comprender sus intenciones, metas y valores tan profundamente como me sea posible.
Adaptar mis proyectos e iniciativas a sus intenciones, metas y valores.

Respetar su dignidad, su atencion y su libertad y no usar jamas sus debilidades en su contra.

Medir todos los efectos de mis proyectos sobre sus vidas y no solo aquellos que redunden en mi propio
interés.

Comunicar periédicamente mis intenciones y metodologias de forma clara y honesta.

Potenciar su capacidad para ser agente de su propia vida, fomentando la reflexion sobre sus valores,
metas e intenciones.

No voy a detenerme aqui a justificar cada uno de los elementos de esta version «alfa» del
juramento. Baste con puntualizar que: (a) adopta una perspectiva centrada en el paciente y
no en el agente; (b) siguiendo el hilo de nuestra argumentacion, hace hincapié en cuestiones
éticas mas vinculadas con la gestion de la atencion (en un sentido lato) que con la gestion de
la informacion; (c) rechaza categdricamente los disefios perniciosos (es decir, aquellos cuyos
objetivos se oponen deliberadamente a los del usuario), que en la actual economia de la
atencién siguen siendo mayoria; (d) va mas alld del respeto y la dignidad al exigir que el
disefiador se preocupe por el usuario, y (e) reivindica la medicion cabal de sus efectos, lo
que es esencial para darle a esa «preocupacion» un contexto operativo en el disefio de
tecnologia digital (como se explicard a continuacion).

La medicion es otro factor clave para el cambio. En general, el objetivo es el de medir lo que
valoramos, en lugar de valorar lo que ya medimos. Los debates sobre la ética de la
publicidad digital suelen dar por sentado que limitar las mediciones de uso es aconsejable
por norma, por razones de privacidad y proteccion de datos. Se trata de razones éticas de
gran importancia, desde luego, y si concibiéramos la interaccion entre el usuario y la
tecnologia en términos estrictamente informacionales, seria légico llegar a la misma
conclusidn. Pero si nuestro enfoque se centra en la atencidén, como sostenemos, limitar este
tipo de mediciones puede complicar la situacion e incluso entorpecer su enmienda.

A priori, el aumento de mediciones (de los pardmetros adecuados) es algo positivo. La
medicion es el principal recurso de los disefiadores y publicistas para atender a sus usuarios
especificos y, como tal, podria ser la base para entablar un didlogo sobre las
responsabilidades del disefio y llevar a cabo las modificaciones necesarias.

La pregunta esencial, en lo que respecta a la medicion del uso, no es tanto la de si es 0 no
ético reunir mas informacion sobre un usuario (aunque a veces pueda ser esa la cuestion



pertinente) como la de si existe algtin tipo de informacion de usuario que no estemos
evaluando y tengamos la obligacién moral de evaluar.

(Cudles son, en definitiva, los pardmetros que si habria que medir? Uno es la
vulnerabilidad potencial del usuario. Y no me refiero tan solo a los indicativos de que un
usuario pueda pertenecer a un colectivo vulnerable (como el de los nifos o los disminuidos
psiquicos), sino a los indicativos de que los mecanismos de un usuario en concreto son
particularmente vulnerables (si es mas o menos sensible a estimulos que conducen a una
conducta adictiva o acratica, por ejemplo). Si encontramos razonable regular el impacto de
la publicidad dirigida a los nifios, habria que preguntarse por qué no habriamos de regular
también la publicidad dirigida «al nifio que llevamos dentro».

También habria que poner a punto las herramientas de mediciéon necesarias para
comprender las intenciones del usuario. El uso de los términos de busqueda del usuario
para predecir sus intenciones ha tenido ya un papel importantisimo en el éxito de la
publicidad de los motores de busqueda. En lineas generales, los indicativos de la intencién
del usuario pueden medirse en términos prospectivos (es decir, segun la formulacién de sus
consultas o su conducta de navegacion) o retrospectivos (midiendo su arrepentimiento, a
partir de las «tasas de rebote» de las paginas y otros parametros similares). En todo caso, el
objeto de estas mediciones no deberia limitarse a los planes inmediatos del usuario: deberia
abarcar también sus metas mds elevadas y sus objetivos a largo plazo. Los creadores de nuevas
tecnologias suelen justificar sus decisiones de disefio alegando que solo tratan de «darle al
usuario lo que quiere». Pero eso no tiene por qué ser lo mismo que darle «lo que quiere
querer». Para ello deberian medir y evaluar también las metas mas nobles y elevadas del
usuario.

Del mismo modo, convendria medir el impacto negativo de las tecnologias en la vida del
usuario (las distracciones, sin ir mas lejos, o el menoscabo de su bienestar general) y el
beneficio neto que un producto en concreto supone para el usuario (eso mismo buscaba
Couchsurfing.com al crear el concepto de «cordialidad organizada neta»).= Un primer paso
podria ser la evaluacion de «misiones empresariales», convirtiendo a métricas operativas
los parametros que definen la mision o razon de ser de cada organizacion, algo con lo que
cuentan casi todas las empresas pero que rara vez se contrasta con la realidad. Por altimo,
las empresas podrian medir el impacto general de sus campafas publicitarias sobre el
usuario, mas alla de los efectos que forman parte de las metas persuasivas del anunciante.

En la practica, todas estas iniciativas —la exigencia de objetivos de disefio transparentes, la
creacion de nuevos mecanismos de compromiso o el desarrollo de las herramientas de
medicién— no bastardn por si solas para generar un cambio profundo y duradero, a menos
que vayan acompanadas de nuevos dispositivos que permitan a los usuarios hacerse oir
durante el proceso de disefio. Si se plantea el problema fundamental de la economia de la
atencion en términos de trabajo atencional —y se afirma, por ende, que el usuario no recibe



una retribucion adecuada a cambio de su trabajo atencional, que ademas se lleva a cabo en
condiciones inaceptables —, cabria cifrar el remedio necesario en algun tipo de «sindicato»
de los trabajadores de la economia de la atencidn: es decir, de todos nosotros. También se
podria entender este gasto atencional como el pago de un «impuesto de atencion». Segin
esta interpretacién, nos veriamos sujetos a unas obligaciones tributarias sin obtener a
cambio ningun tipo de representacion. Como quiera que se conciba y categorice este cambio
politico, la solucién definitiva pasa por la representacion del usuario durante el proceso de
disefio. Y no basta con una inclusion simbdlica; los usuarios deben tener verdadera voz
durante el proceso de diseno y verdadero poder para articular el cambio. Es posible que los
usuarios tengamos ya una influencia parcial en las decisiones de disefio, a través de los
estudios de mercado y de experiencia de usuario, pero el objeto de ta-les estudios se
circunscribe por lo general a cuestiones de valor estrictamente empresarial, rara vez
plantean cuestiones politicas o éticas de peso y jamdas podrian funcionar como un
mecanismo de rendicién de cuentas externo y transparente. Lo cual, por otro lado, no
deberia sorprendernos, pues el sistema fue concebido justamente con este fin.

A menudo me preguntan si soy optimista o pesimista respecto al potencial de reforma de la
economia de la atencién digital. Lo cierto es que no me considero ni lo uno ni lo otro. La
pregunta presupone que la tarea que aqui nos ocupa no es la reforma sino la prediccién,
pero la prediccion pura es una tarea demasiado pasiva, que nos priva de nuestra capacidad
para obrar.

Habra quien sostenga que una reforma de la economia de la atenciéon como la que aqui
propongo es un proyecto demasiado ambicioso, idealista en exceso, poco menos que
utdpico. No lo creo. En todo caso, no es mas ambicioso, idealista o utdpico que la propia
democracia. Y no faltara quien diga que «es demasiado tarde» para remediar esto, lo otro o
nada de ello. La tnica respuesta posible a esta objecion es sacudir la cabeza y reir. La
tecnologia digital esta dando aun sus primeros pasos. Hay que pensar que nos llevo 1,4
millones de anos ponerle un mango al hacha de piedra, pero la red no cuenta ni siquiera
con 10.000 dias de vida.
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13. El cielo mas resplandeciente de la invencion jOh! jQuién tuviera una musa de fuego
para escalar el cielo mas resplandeciente de la invencion!

SHAKESPEARE, Enrique V

Dejad que os explique dos de mis videos favoritos de YouTube. En el primero aparece una
familia en el jardin de su casa, celebrando el cumpleanios del padre. Alguien le tiende un
regalo y el padre, al ver que han comenzado a grabar el momento en video, se da cuenta de
que se trata de algo especial. Se toma su tiempo para abrir el regalo, sin dejar de bromear, y
cuando por fin le quita el envoltorio encuentra una caja que contiene unas gafas de sol. Pero
no son unas gafas de sol al uso: han sido creadas para que los daltoénicos como €l puedan
ver los colores del mundo. El hombre pasa mas rato del imprescindible leyendo las
especificaciones al dorso de la caja, alargando el tramite, como si estuviera mentalizandose
para una experiencia que seguramente va a dejarlo anonadado. Saca luego las gafas, las
sostiene en el aire y las examina desde todos los angulos. «jPoéntelas!», grita alguien fuera
de plano. El padre se las pone e inmediatamente desvia la mirada de la camara. Trata de
mantener la compostura y tomarselo con calma, pero no puede evitar sobresaltarse ante los
objetos cotidianos, que ahora se le presentan transfigurados. Por primera vez ve el verde
del césped, el azul del cielo, el rojo de las flores de Pascua y los labios de su mujer, el
cabello castafio oscuro y la sonrojada piel de melocotén de sus hijos, que sonrien y se
acercan a abrazar a su padre, que tiene ya los ojos bafiados en lagrimas y no deja de repetir:
«jMadre mia, madre mial!».

El segundo video comienza con un plano invertido de la Tierra, sobre la que orbita a toda
velocidad la Estacion Espacial Internacional (EEI). Mientras se oye un solo de piano nos
trasladamos al interior de la cipula de observacion de la EEI, donde un hombre con bigote,
el astronauta canadiense Chris Hadfield, flota, ingravido, absorto en la contemplacién de la
Tierra. En el piano suena un acorde menor al tiempo que el astronauta se vuelve hacia la
camara y canta el primer verso de «Space Oddity», el tema de David Bowie: «Ground
Control to Major Tom». Hadfield sigue cantando mientras avanza flotando por un corredor,
entre cables y destellos Opticos. Luego aparece armado con una guitarra mientras varios
ordenadores levitan a su alrededor, como serpientes encantadas. «Lock your “Soyuz” hatch
and put your helmet on», canta Hadfield (en la version original, el verso es «Take your protein
pills and put your helmet on»; Soyuz es el nombre del cohete encargado de llevar a los
astronautas a la EEI). Se le ve luego cantando en sus acolchados aposentos, no mas grandes
que un armario, y mientras flota por otros modulos y estancias para volver una y otra vez a
la ciipula, inundada de la luz de la Tierra. Llega entonces el puente de la cancion: «Here am I
floating in my tin can / Last glimpse of the world / Planet Earth is blue, and there’s nothing left to
do» (el final, «nada queda por hacer», altera la version original de Bowie, que acaba con



«there’s nothing I can do», «xnada puedo hacer»). No recuerdo cuando fue que los astronautas
comenzaron a usar internet en el espacio, pero al ver el video reparé en que la famosa red
mundial, la World Wide Web, habia dejado de circunscribirse al mundo.

En su mejor version, la tecnologia abre las puertas de la percepcién, nos llena de asombro,
nos maravilla y promueve entre nosotros la armonia. En la década de 1960, algunos vecinos
de San Francisco comenzaron a salir a la calle llevando una chapa que decia: «;Cémo es que
no hemos visto ain una foto de la Tierra desde el espacio?». Habian comprendido que el
cambio de percepcién —el «efecto perspectiva», como a veces se llama— conllevaria un
cambio de conciencia social. Y estaban en lo cierto: cuando se dio a conocer la primera foto
de la Tierra desde el espacio, el ambito de la naturaleza en su totalidad entrd de pronto en
la imagen, cristalizando en el movimiento ecologista. Nos permitié6 a todos adoptar la
perspectiva de los astronautas, que andaban por el espacio acufiando nuevas expresiones
como «luz de tierra» o «tierra naciente», cuando la veian aparecer en el horizonte de la luna.
(Aunque no encuentro la referencia por ninguna parte, creo que fue el cémico Norm
MacDonald quien dijo: «Debid de ser realmente extrafio ser el primero en decir: “;Dénde
estd la Tierra? Ah, ahi estd”.».) Lo que hoy necesitamos es un cambio similar, un efecto
perspectiva que nos haga descubrir la luz de tierra, para nuestro medio ambiente interior.
Quién sabe, tal vez la exploracion del cosmos también desempenie su papel. Al fin y al cabo,
fue mucho lo que hizo por darnos una meta comun, un proposito comun, una historia
comun para un mundo que salia de un periodo turbulento. Como dijo el mitélogo Joseph
Campbell, «la hazafa del héroe moderno debe ser la de sacar nuevamente a la luz la
perdida Atlantida del alma coordinada».== Y es una gran verdad, a titulo individual y
colectivo.

Para triunfar en nuestro empeno, tendremos que ser mas propensos al asombro y la
maravilla (sentimientos que, como la indignacion, se vuelven «virales» en la economia de la
atencion). Tendremos que pedir a las fuerzas que apresan nuestra atencion que se hagan a
un lado y dejen de hacernos sombra. Y eso implica rechazar el actual régimen de
servidumbre atencional. Implica rechazar la idea de que somos impotentes, de que estamos
condenados a dejarnos arrastrar por nuestra colera, a dejarnos definir por nuestros
sufrimientos y a regodearnos en nuestro sentimiento de culpa por no haber podido
impedirlo. Implica rechazar la novedad por la novedad y el cambio por el cambio. Implica
resistirse al letargo, el fatalismo y los discursos beligerantes. Y, por altimo, implica valernos
de nuestras propias transgresiones para que prevalezca el bien. No es ninguna utopia, es
solo imaginacion. Y, como sabe cualquiera que posea una pizca de imaginacion,
«imaginario» no es anténimo de «real».

Las generaciones venideras nos juzgaran por la forma en que hemos cuidado del medio
ambiente exterior, y también del interior. La crisis que atravesamos hoy no se manifiesta
unicamente en el aumento mundial de las temperaturas; también es palpable en nuestra



maltrecha facultad de la atencidn. Asi pues, no podremos limitarnos a reformar nuestro
mundo material; habrd que reformar también nuestro mundo atencional, y prestar atencion
a aquello que la merece.

Necesitamos una reforma intempestiva, que atin no estd de moda. Aqui he querido
definirla y promoverla lo mejor que he podido. Solo espero haber captado la atencion de
quienes comparten mi preocupacion por la inmensa infraestructura de persuasion que
hemos heredado vy, al igual que yo, se alegran de encontrar por el camino a otras personas
sensibles a los mismos problemas, que los afrontan con la energia que he tenido la suerte de
poder poner en mis indagaciones para escribir este libro.

Para hacer cualquier cosa que merezca la pena, primero hemos de ser capaces de prestar
atencién a aquello que la merece. Estoy convencido, ahora mas que nunca, de que seremos
libres en la medida en que podamos y queramos luchar por la propiedad de nuestra
atencion.

185. Joseph Campbell, El héroe de las mil caras: psicoandlisis del mito, trad. de Luisa Josefina Hernandez, Madrid, Fondo
de Cultura Econémica de Espafia, 2005.



Bibliografia Crawford, Matthew, The World Beyond Your Head: How to Flourish in an Age of
Distraction, Harmondsworth, Penguin, 2015.

Eyal, Nir, Enganchado (hooked), trad. de Alfredo Osorio, Ranong, Sunshine Business
Development, 2020.

Huxley, Aldous, Un mundo feliz, trad. de Jests Isaias Gomez Lopez, Madrid, Catedra, 2013.
-—, Nueva visita a un mundo feliz, trad. de Miguel de Hernani, Barcelona, Edhasa, 1980.

James, William, Principios de psicologia, trad. de Agustin Barcena, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 1989.

Levy, Neil, Neuroética, trad. de Sergi Rosell Traver, Madrid, Avarigani Editores, 2014.

Miiller, Jan-Werner, ;Qué es el populismo?, trad. de Clara Stern Rodriguez, México, Grano de
Sal, 2017.

Nussbaum, Martha, La ira y el perdon: Resentimiento, generosidad, justicia, trad. de Victor
Altamirano, México, Fondo de Cultura Econémica, 2018.

Orwell, George, 1984, trad. de Rafael Vazquez Zamora, Barcelona, Ediciones Destino, 2003.

Postman, Neil, Divertirse hasta morir, trad. de Enrique Odell, Barcelona, Ediciones de La
Tempestad, 2012.

Rousseau, Jean-Jacques, Discurso sobre la economia politica, trad. de Fabio Vélez Bertomeu,
Madrid, Maia Ediciones, 2011.

-—, El contrato social, trad. de Maria José Villaverde Rico, Madrid, Ediciones Akal, 2016.



Agradecimientos

Debo expresar aqui mi mas profundo agradecimiento a mi mujer, mis hermanos y mis
padres, por todos estos afios de amor y aliento. Y reconocer particularmente la influencia de
mi padre, el doctor Rodney Don Williams, a cuya bondad y sabiduria aspiro a diario.

Estoy también sumamente agradecido a la multitud de amigos, mentores y colegas que me
han ayudado a desarrollar las ideas que aqui se exponen. Con el profesor Luciano Floridi y
el Laboratorio de Etica Digital de la Universidad de Oxford me siento profundamente en
deuda, por la valiosa orientaciéon que me han brindado durante mis estudios doctorales.
Quiero dar también las gracias al profesor Julian Savulescu y al Centro Uehiro de Etica
Practica de Oxford, por su continuo seguimiento de mi trabajo. Por tantas y tantas noches
de debates animados y bien engrasados les debo un reconocimiento especial a mis amigos
del Balliol College, sobre todo a Joshua Melville, Achas Burin y Thomas Maeller-Nielsen.
Mis ideas también se han nutrido de la alianza con la comunidad mundial de Time Well
Spent y, muy especialmente, de las conversaciones que alli mantuve con Tristan Harris, Joe
Edelman, Max Stossel y Anika Saigal.

También he sacado un inmenso provecho de las valiosas charlas que he mantenido con
otras mentes formidables, como las de Victoria Nash, William Dutton, Mariarosaria
Taddeo, Tim Wu, Burkhard Schafer, Ralph Schroeder, Vili Lehdonvirta, Eric Meyer,
Heather Ford, los Seminarios DPhil del Instituto de Internet de Oxford, Roger Crisp, Janet
Radcliffe-Richards, Regina Rini, Jeff McMahan y los Seminarios de Filosofia Moral de
Oxford, el Seminario de Etica Aplicada en Desarrollo de Oxford, Anders Sandberg, Carissa
Véliz, Fay Niker, Wael Ghonim, Benson Dastrup, Constantin Vica y Emilian Mihailov.

Este libro no habria visto la luz sin la ayuda inestimable de Ernesto Oyarbide, que me habld
del Premio Nine Dots y me animé a presentar esta obra. Quiero expresar aqui mi mas
profundo agradecimiento a quienes concibieron este singular concurso y organizaron su
convocatoria inaugural: Peter Kadas y la Kadas Prize Foundation; Jane Tinkler; Simon
Goldhill y el Centro de Investigaciones para las Artes, las Ciencias Sociales y las
Humanidades de la Universidad de Cambridge; los miembros del consejo directivo del
Premio Nine Dots; y Caitlin Allen y Laura Curtis, de Riot Communications.

Por ultimo, quiero dar las gracias a Chris Harrison y Sarah Payne, de Cambridge University
Press, por su sagaz orientacion editorial, asi como a Crystal Lin por su ayuda en varios
puntos de la investigacion. Me siento también profundamente en deuda con el blog Practical



Ethics de Oxford y con la revista Quillette, en cuyas paginas pude desarrollar versiones
previas de algunas de las ideas que aparecen aqui.



Acerca del Premio Nine Dots

El Premio Nine Dots fue creado para fomentar el pensamiento innovador acerca de los
problemas mas urgentes que afronta el mundo contempordneo. El nombre del premio, que
hace referencia al juego de los nueve puntos, cuya solucién pasa por el uso del pensamiento
lateral, indica los resultados que esperabamos obtener: respuestas originales y no
convencionales a los problemas mas importantes del presente. Nuestro jurado, compuesto
de doce escritores y pensadores, plantea una pregunta cada dos anos y se encarga de
evaluar las propuestas recibidas andénimamente, cuya extension méaxima es de 3.000
palabras. El ganador recibe 100.000 ddlares, un contrato de publicacién con Cambridge
University Press y el derecho a pasar un semestre en el Centre For Research in the Arts,
Social Sciences and Humanities de la Universidad de Cambridge. En la primera edicion del
premio, en 2016, la pregunta propuesta fue: «;Tienen las tecnologias digitales un impacto
disruptivo sobre la vida politica?». El presente libro busca responder a esta cuestion. Si
deseas obtener mas informacién sobre el Premio Nine Dots, por favor, visita la pagina web
www.ninedotsprize.org
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James Williams (Cabo Canaveral, Florida, 1982) trabajo durante diez afios en
Google, donde destacé como uno de los estrategas mas talentosos, y obtuvo el Founders
Award, el maximo reconocimiento de la compania. Tras tomar conciencia del impacto
negativo de la tecnologia digital sobre sus usuarios, abandondé Google para irse a
estudiar a la Universidad de Oxford. Alli obtuvo un doctorado, centrando su
investigacion en la filosofia y la ética de la tecnologia.

Williams es cofundador, junto con Tristan Harris, de la organizaciéon Time Well Spent (el
actual Center for Humane Technology), que aboga por una tecnologia menos invasiva y
més respetuosa con las personas. Actualmente es investigador del Centro Uehiro de Etica
Practica de Oxford y consultor tecnolégico. Escribe regularmente sobre tecnologia en
medios como The Observer y Wired.



En la era del exceso de informacion, la atencion ha pasado a ser un bien escaso. Vivimos
sometidos a los cantos de sirena de las nuevas tecnologias: notificaciones, anuncios, redes
sociales y un sinfin de entretenimientos a la carta nos reclaman a todas horas. En un
entorno digital hostil que explota nuestras vulnerabilidades psicoldgicas para tenernos
enganchados, ;como podemos recuperar el control sobre nuestra atencidon y perseguir
nuestras verdaderas metas vitales? ;Como podemos defender nuestra autonomia y nuestra
capacidad de reflexion, todo aquello que nos permite «querer lo que queremos querer» en
lugar de lo que quieren que queramos?

Con un pie en la antigua Grecia y otro en Silicon Valley, Clics contra la humanidad arroja luz
sobre uno de los problemas mas urgentes de nuestro tiempo. James Williams, que fue
estratega de Google antes de estudiar filosofia en Oxford, afirma en este ensayo que los
sistemas inteligentes de persuasion que condicionan nuestro pensamiento y nuestra
conducta constituyen una grave amenaza para la libertad y para la democracia. Hace
demasiado tiempo que minimizamos los trastornos resultantes, descartandolos como
simples «distracciones» o molestias menores. En ultima instancia, sin embargo, son
mecanismos que socavan la voluntad humana, cuyos efectos pueden ser irreversibles si no
actuamos a tiempo. La liberacion de la atencion humana, nos dice Williams, tal vez sea la
lucha ética y politica decisiva de nuestro tiempo.

«Un clasico instantaneo de la ética de la tecnologia.»
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